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REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA
Ao XVIII, N® 36. Lima, 2do. semestre de 1992; pp. 211-232.

TESTIMONIO Y CONCIENTIZACION

George Yudice
Hunter College, CUNY

1. El término “testimonio”

“Testimonio” es un término que se refiere a muchos tipos de
discurso, desde la historia oral y popular (people’s history) que
procura dar voz a los “sin voz” hasta textos literarios como las nove-
las-testimonio de Miguel Barnet y ain obras de compleja composi-
cién documental como Yo el supremo de Augusto Roa Bastos. El
término también se ha usado para referirse a las crénicas de la
conquista y colonizacién, los relatos vinculados a luchas sociales y
militares como los diarios de campafa de Marti, el Che y Fidel
(Fornet, 1977) y a textos documentales que tratan de la vida de indi-
viduos de las clases populares inmersos en luchas de importancia
histérica.

Como no es mi propésito escribir una anatomia de esta modali-
dad narrativa (véanse a este respecto los estudios de Beverley (1987),
Foster (1984) y los reunidos en Jara & Vidal (1986)), no proporciono
ni una taxonomia ni una lista de textos que suelen incluirse bajo
esta rubrica. Basten algunas referencias histéricas en torno a ella.
En primer lugar, fue Barnet el primero en ponerle la etiqueta tes-
timonio a esta modalidad al referirse a su novelizacién etnografica
de la vida de Esteban Montejo, ex-esclavo cimarrén y mambi, es-
crita en los sesenta (Barnet, 1969). Para Barnet la misién del escri-
tor de testimonios es desenterrar historias reprimidas por la histo-
ria dominante, abandonar el yo burgués para permitir que los testi-
monialistas hablen por cuenta propia, recrear el habla oral y colo-
quial de los narradores-informantes, y colaborar en la articulacién
de la memoria colectiva. Segun el escritor cubano, esta colaboracién
produce una solidaridad entre intelectual y ciudadano que merma
la enajenacién endémica en la vida cotidiana de las sociedades
contemporéneas (Barnet, 1969 y 1981).
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212 GEORGE YUDICE

Una segunda referencia histérica es la decisién, en 1970, de la
junta editorial de Casa de las Américas de afadir un premio lite-
rario para todos aquellos textos que no correspondian a las ribricas
genéricas vigentes. Esta nueva categoria fue denominada “testimo-
nio”. La fecha y la decisién editorial constituyen un hito en la histo-
ria intelectual y artistica de América Latina. En ese periodo se daba
una recia lucha ideolégica en torno al papel del intelectual latinoa-
mericano. Lamentablemente, el dato méas recordado por la historio-
grafia dominante ha sido el llamado “caso Padilla”, circunscribién-
dose asi la lucha a la premisa de la libertad de expresién del indi-
viduo (burgués). Pero de mayor importancia histérica fue el recono-
cimiento, tanto humano como literario, otorgado a una tendencia
social que venia gestdndose a lo largo de varias décadas en toda
América Latina. Se buscaba apoyar con esta decisién el papel soli-
dario del intelectual en contraste con el tipo de escritura “autorrefe-
rencial” —y, por ende, no en didlogo con sujetos marginados— que se
hacia dominante con el “boom” literario de los afios sesenta. Los
ideélogos del “boom” declaraban que la emancipacién latinoameri-
cana podia conseguirse por medio de una escritura que produjera
su propia autoridad a través de su autorreflexiva produccién auté-
noma (v.gr. Fuentes (1969), Rodriguez Monegal (1972a y 1972b) y
Sarduy (1972). Desde una perspectiva socialista y, mds general-
mente solidaria, el testimonio representaba otra formulacién de
emancipacién que no se contentaba con diferir sentidos y descons-
truir representaciones de la identidad, fuera esta natural, cultural
o nacional. Més bien procuraba asentar la responsabilidad de la
enunciacién en la voz/escritura de clases y grupos subalternos para
asi cambiar su posicién en relacién a las instituciones a través de
las cuales se distribuye el valor y el poder.

2. Estética de la concientizacion vs. representacion.

De los muchos factores que condicionaron el surgimiento del
testimonio quisiera destacar dos que se relacionan con la nueva
tendencia a valorizar la identidad que forjan grupos subalternos en
su lucha por el reconocimiento y la reestructuracién econémica y
social: la “pedagogia de los oprimidos” de Paulo Freire y la teologia
de la liberacién. Ambos ponen énfasis en la concientizacién, es de-
cir, la adquisicién de conocimiento de si y del mundo que logran los
grupos subalternos al enfrentar los discursos vigentes con su pro-
pia experiencia. Para ambos movimientos la concientizacién con-
siste en la interaccién con textos, ya no como objetos ajenos que hay
que descifrar para extraer los valores deseados que encierran, sino
como el cuestionamiento —“didlogo critico y liberador” (Freire, 1979:
61)-, a la luz de la experiencia, de los c6digos ideolégicos que vehi-
culizan los textos. En ambos movimientos, adem4s, el intelectual
cede a los “sujetos subalternos” su privilegio como enunciante
(Freire, 1967 y 1979: 159). Ya no es posible la postura de, digamos, un
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Neruda que ejerce la autoridad de hablar por los oprimidos: “Acu-
did a mis venas y a mi boca. /Hablad por mis palabras y mi sangre”
(Neruda, 1955: 39).

El cambio de sujeto de enunciacién implica un correlativo cam-
bio de episteme. Es decir, desde la éptica de la concientizacién, la
adquisicién de conocimiento deja de concebirse en términos “ban-
carios” —acumulacién de informacién sobre el mundo objetivo me-
diante la puesta en accién por un sujeto de teoria y método instru-
mentales— sino como una préctica que responde al ethos de la co-
munidad, entendida como interaccién dialégica de “sujetos cognos-
centes” (Freire, 1979: 85). Ello quiere decir que la representacién
—eje del discurso referencial en la modernidad occidental- no ocupa
ya el primer plano; de ahi que el énfasis de la interaccién con el
texto deje de plantearse en términos de reflejo o reproduccién de la
formacién social, quehacer perenne de la sociocritica, o en términos
de la subversién del discurso referencial como en la critica des-
constructivista.

El término “representacién” tiene varias acepciones que suelen
confundirse: 1) la descripcién de un estado de cosas, 2) el reemplazo
de una o maés personas por otra que habla o se manifiesta en nom-
bre de ellos, 3) el ejemplo que una persona o cosa proporciona para
otros. Conforme a la ideologia liberal, hay criterios objetivos que
aseguran la veracidad de 1) y hay requisitos de propiedad (que a su
vez confunden el sentido de “posesién de valor” y el de “lo propio”)
tal que pueda considerarse que el representante comparte ciertas
“propiedades” formales con los que representa o para los que sirve
como ejemplo, aun cuando no se trate de propiedades en el sentido
econdémico. La representacién es el dispositivo discursivo por medio
del cual la ideologia liberal logra proyectar una uniformidad for-
mal (todos poseemos por derecho y ley la propiedad de la personali-
dad) por encima de asimetrias concretas (la “propiedad” de algunos
tiene més valor que la de otros) (cf. Ryan, 1983). La confusién de es-
tas acepciones es fundamental para la ideologia liberal.

Por otra parte, al rechazar esta (con)fusién de sentidos, la con-
cientizacién, como praxis, implica otras bases de comunicacién e
interpretacién, es decir, un marco epistemolégico que no oculta la
desigualdad tras una universalidad formal. Al contrario, desde el
imperativo de la sobrevivencia de la comunidad pone en cuestién
apropiaciones legitimadas por la representacién formal, sea esta
politica o discursiva. Asi pues, todo acto se evalia conforme al ethos
de la comunidad. “Concientizacién” quiere decir obrar conscien-
temente a partir de este ethos, que no estd dado de antemano sino
que se constituye en la praxis misma.

Si los cédigos literarios y critico-literarios vigentes oscilan entre
una estética representacional y una écriture autodesconstructiva, la
concientizacién practicada por la pedagogia freireana y por la
teologia de la liberacién proporciona otro modelo que no es exclusi-
vamente epistemolégico o ético sino ambos simultdneamente. La
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214 GEORGE YUDICE

solidaridad con los otros es el fundamento de un conocimiento que
deriva de la fe, entendida como praxis, en el sentido expuesto en las
Tesis sobre Feuerbach de Marx (Silva Gotay, 1983: 256). Por praxis
se entiende “transformacién del mundo”-cambio de circunstancias-
a través de la cual se desarrolla la conciencia, haciendo posible la
construccién de una nueva sociedad. Asi pues, la praxis toma
prioridad sobre cualquier nocién de reflejo (Gutiérrez, 1979: 26) o
“representacién ideolégica del mundo” (Silva Gotay, 1983: 239), lo
cual no quiere decir que esta concientizacién no apoye ciertas repre-
sentaciones ideolégicas en el contexto particular de su lucha por la
sobrevivencia.

3. Testimonios representacionales

Debe aclararse que lo que vengo exponiendo hasta aqui sugiere
que hay una doble historia del testimonio, por una parte el testimo-
nio estatalmente institucionalizado para representar, como el que
se encuentra en cierta produccién testimonial en Cuba y Nicara-
gua, y por otra parte el testimonio que surge como acto comunitario
de lucha por la sobrevivencia, especialmente en Centroamérica y
otros lugares donde el modelo activista establecido por las comuni-
dades eclesiales de base ha ejercido gran influencia. Estas dos ten-
dencias pueden darse en un mismo movimiento politico y/o social,
como se evidencia en los talleres populares de poesia en Nicaragua,
para los cuales el entonces Ministro de Cultura Ernesto Cardenal
distribuyé Unas reglas para escribir poesia (Pring-Mill, 1983: 12-13)
a la vez que se celebraba la idea que la poesia tallerista reflejaba al
pueblo (Jiménez, 1983: 33) ya no desde una perspectiva “externa” si-
no enunciada por el pueblo mismo (Jiménez, citada en White, 1986:
112-113).

Si bien es cierto que tanto el gobierno cubano como el ministerio
de cultura sandinista han apoyado y promovido luchas populares y
comunitarias y han publicado sus testimonios, también hay que re-
conocer que parte de la produccién testimonial en Cuba ha seguido
las pautas populistas de aglutinar un pueblo por medio de la alteri-
zacién y demonizacién de sectores sociales que se extravian de los
limites ideoldgicos establecidos institucionalmente por la direccién
revolucionaria, y que en Nicaragua se ha popularizado enorme-
mente un testimonio (La montafia es algo mds que una inmensa
estepa verde, de Omar Cabezas) que busca fundar la autoridad del
enunciante en una novela de formacién del ethos militar machista
y en una cadena de relevos patriarcales que va desde Sandino hasta
él mismo.

La recopilacién de testimonios en torno a los acontecimientos
del éxodo de Mariel —esfuerzo por recuperar la heroicidad de un
pueblo que se alejaba de la conciencia épica infundida por la defen-
sa ante la invasién de Girén casi dos décadas antes— es buen ejem-
plo de la tentativa de constituir un sujeto popular mediante la
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representacién demonizadora de una diversidad de “otros”. Este
sujeto puede encontrarse interpelado hoy dia en una suerte de
“museo” testimonial en la antigua embajada del Pert, donde se ven
foto-murales de la “escoria” —“individuos extravagantes, homose-
xuales y lesbianas, delincuentes y apétridas con caras de susto...ex
presos contrarrevolucionarios, Testigos de Jehovd, guapetones,
oportunistas...[santeros, pederastas], etcétera”, segin el agente se-
creto Jesus Hernandez Pérez (1983: 13-14)- que se aglomeraron ahi
para hacer toda una serie de protestas y demandas. Infiltrado entre
esta “escoria” el agente secreto siente el oprobio del pueblo que no
obstante le produce orgullo pues ese oprobio “era para el traidor que
yo representaba”. El objetivo del testimonio es describir la reacciéon
del pueblo ante esta representacién disimuladora como recupera-
cion de la concientizacién del pueblo. Asi, el agente “Volv[i6] a vivir
los afios 60”, es decir, la “epopeya” de Girén (Herndndez Pérez: 18).

El testimonio, a su vez, debe producir en el publico lector un re-
flejo de lo que sinti6 el agente ante la reaccién del pueblo: “Ideoldgi-
camente me siento mds pleno y més comprometido a dar todo lo que
esté a mi alcance para defender las conquistas de este pueblo al
cual tengo el honor de pertenecer” (Hernandez Pérez, 1983: 20). Poco
importa que se agrupen entre los delincuentes personas cuyo tinico
crimen es su identidad o preferencia sexual y religiosa. El objetivo
de este tipo de testimonio es reproducir los valores sancionados por
instituciones estatales, lo cual se procura lograr con la (con)fusién
de los tres sentidos de la representacién: describir un estado de
cosas (la traicion de la escoria), servir de portavoz (el agente habla
en nombre del pueblo), y ser ejemplo de los valores afirmados
(revivir la epopeya de Girén).

Pero como explica Freire (1979: 217) respecto del testimonio in-
fundido por el ethos revolucionario, liberar implica “problemati-
zar...no esloganizar, sino ejercer un andlisis critico sobre la reali-
dad-problema”. En el testimonio del agente secreto no hay dialogo
entre un yo y un td, como se requiere para la concientizacion, segin
Freire. Més bien, el yo enunciante proyecta a los receptores como
versiones de él mismo. Se trata de una forma de manipulacién que
rechaza Freire (1979: 159):

De ahi que la manipulacién, la esloganizacién, el depésito, la conduccién,
la prescripcién no deben aparecer nunca como elementos constitutivos de
la praxis revolucionaria. Precisamente porque constituyen parte de la
accién denominadora.

El uso del ejemplo testimonial cubano no tiene como propédsito
desacreditar los impulsos revolucionarios que lo guiaron. Mi criti-
ca, al contrario, apunta a la manera en que se expresan estos im-
pulsos. El tipo de representacién empleado en él se apoya no sélo en
una interpretaciéon patriarcal y demonizadora del pueblo levantado
sino también en instituciones que lo condicionan “desde arriba”.
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4. Testimonios concientizadores

Contrastan sobremanera los testimonios que surgen de luchas
comunitarias a nivel local y cuyo propésito no es representar sino
contribuir mediante su accién a la transformacién social y con-
ciencial. El énfasis no cae sobre la fidelidad a un orden de cosas ni
sobre la funcién de portavoz ni sobre la ejemplaridad —los tres sen-
tidos de representacién— sino sobre la creacién de solidaridad, de
una identidad que se estd formando en y a través de la lucha. El ti-
tulo de este ensayo, pues, se inspira en la formacién de esta identi-
dad. La praxis testimonial corresponde a una estética de autofor-
macién. Podria explicarse este sentido a partir de un pasaje del tes-
timonio de Domitila Barrios (1977: 163):

Quiero esclarecer que, porque parece que hay gente que dice que me
formaron, que su partido me formé, que no le debo mi conciencia y mi
preparacién a nada que no sean el llanto, el sufrimiento y las experien-
cias de mi pueblo. Quiero decir que tenemos mucho que aprender de los
partidos pero que no deberiamos esperar que nos venga todo de ellos.
Nuestro desarrollo tiene que venir de nuestra propia claridad y con-
ciencia.

En contraste con la novelistica del realismo social, pongamos
por ejemplo, el testimonio de Domitila Barrios no se propone trazar
un cuadro de las condiciones sociales y politicas conforme a las
pautas de un marco teérico —lo que Lyotard (1984) denomina grand
récit— sea liberal, marxista o nacional-populista. Al contrario, el
testimonio se hace necesario precisamente porque la especificidad
de la experiencia social es abstraida por teorias y estrategias de una
politica nacional que no tiene como meta real los intereses de los
sectores subalternos del pueblo.

De ahi que Domitila renuncie al impulso a representar la “to-
talidad del movimiento” histérico que, segin Lukdcs (siguiendo a
Hegel), requiere que se plasme en “individuos histérico-universa-
les”, es decir, “personajes dirigentes entrelazados en forma inme-
diata con la vida del pueblo [que] suelen recibir del autor una gran-
deza histérica aun més vigorosa que las figuras centrales famosas
de la historia” (Lukdcs, 1966: 39-41). En resumidas cuentas, el este-
ticismo realista lukdcsiano se limita a concebir el conocimiento de
la realidad histérica en su “elevacién” por sobre la “presentacién de
lo histérico desde ‘abajo” (Lukdcs, 1966: 253-254). Para Lukaécs la
importancia del texto como concientizador histérico se juzga segin
la captacién de la “totalidad”, tal como la presenta Lenin:

La conciencia politica de clase sélo le puede ser infundida al trabajador
desde fuera, es decir, desde fuera de la lucha econémica, desde fuera del
campo de las relaciones entre trabajadores y empresarios. El dnico 4m-
bito del que puede manar este saber es el de las relaciones entre todas
las clases y estratos y el Estado y gobierno, el ambito de las relaciones
reciprocas entre todas las clases. (citado en Lukécs, 1966: 262).
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Desde luego, esta “totalidad” se plasma en la forma de la “autén-
tica” novela histérica.

Muy otra cosa proponen los testimonios de las luchas centroa-
mericanas a partir de fines de los afios 70. En primer lugar, no se
atienen al fetichismo de la forma; sus criterios de validacién son
otros: concientizacién, creacién de solidaridad, solicitud de apoyo. El
hecho de que el texto sea obra de un/a testimonialista con su trans-
criptor/a y colaborador/a implica que la forma no surge del genio
histérico de un individuo. Casi todos los testimonios de estas luchas
populares declaran una funcién representativa para la biografia
del testimonialista —“Mi situacién personal engloba toda la realidad
de un pueblo” dice Rigoberta Menchu (1983: 21)- pero esta funcién
tiene sus limites. Hay experiencias arraigadas en factores raciales,
étnicos, sexuales, religiosos, etc., independientes de la representa-
cién segun la clase social, que contribuyen a una identidad que esta
fuera del alcance de la representacién. El testimonio de Menchu
termina haciendo hincapié en la irreducibilidad de esta experien-
cia ético—estética:

Claro, aqui, en toda mi narracién yo creo que doy una imagen de [mi
pueblo]l. Pero, sin embargo, todavia sigo ocultando mi identidad como
indigena. Sigo ocultando lo que yo considero que nadie sabe, ni siquiera
un antropélogo, ni un intelectual, por mas que tenga muchos libros, no
saben distinguir todos nuestros secretos. (Menchu, 1983: 271)

Desde la perspectiva particular de Rigoberta Menchd, pues, no hay
una inteligencia externa —como la del novelista histérico a lo Lu-
kédcs— que “eleve” lo popular a categoria de representacién fiel de la
“totalidad”. El “pueblo” a que se refieren este y otros testimonios
consiste en los sectores oprimidos no sélo en términos de clase sino
también —y en varios casos mds significativamente— en términos de
sexo, region, religion, etnia, etc. No se trata de un todo abstracto e
ideal. M4s que representacion, estos textos enfocan las maneras en
que diversos grupos oprimidos de mujeres, campesinos, indigenas,
trabajadores, domésticas, fieles, squatters, etc. practican su iden-
tidad no sélo como resistencia a la opresién sino también como cul-
tura afirmativa, como estética prdctica.

Ahora bien, esto no quiere decir que no se proyecte otro tipo de
“totalidad” no representacional. Freire (1979: 192) explica que la to-
talidad no se logra a través de un “individuo histérico—universal”,
pues “en lugar de mediacién [la funcién de este “individuo”, G.Y.]
entre las masa y las élites, el [lider] se transforma en contradiccién
de éstas...”. Es a través de esta contradiccién —Freire (1979: 190)
exige que se tiene que “problemati[zar] la realidad nacional”- que se
llega a entender c6mo una comunidad se inserta en una “totalidad
mayor (drea, regién, etc.) que es a su vez parcialidad de otra to-
talidad (el pais como parcialidad de la totalidad continental”) y asi a
continuacién (Freire, 1979: 181). La diferencia entre una “totalidad”
(luk4csiana) y otra (popular-conscientizante) es que la primera re-
quiere la representacién de un mediador cuya perspectiva recurre
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a un grand récit del conocimiento mientras que la segunda se logra
en la progresiva problematizacién de los grands récits que no casan
con experiencias locales. Es decir, la localidad popular llega a saber
como su situacién es afectada por manipulaciones representativas
de la “totalidad”. Se trata de un conocimiento desmitificador de la
“totalidad”.

5. El testimonio y la responsabilidad de la enunciacioén.

Otro factor que demuestra que el propésito de estos textos no es
la representacién es el que no se siguen las pautas tipicas de los
personajes de la novela realista para dar cuenta del desarrollo de
los personajes. Al contrario, hay mas bien la “ausencia de una re-
solucién sentida que consolide coherentemente las particularidades
de la narracién conforme a un marco explicativo”, como arguye
Barbara Foley respecto de los testimonios de judios y otros presos en
los campos de concentracién nazi. Al enfocar la fragmentariedad
de la experiencia y al dejar de lado el impulso a totalizar, el testi-
monio rehuye la construccién de un yo monoldgico y, al contrario,
se abre hacia la heterogeneidad.

Contrastan sobremanera, no obstante, las razones que explican
la falta de coherencia o forma cerrada en estos dos tipos de testimo-
nios. En el relato del Holocausto, se destruye cualquier base racio-
nal de comprension. El Holocausto subvierte toda posibilidad de un
discurso referencial; se trata de una experiencia allende el conoci-
miento y la creencia. Se invierte asi el tipico movimiento progresivo
de la autobiografia, pues de la vida se pasa a la destruccién y a la
muerte. El testimonio popular latinoamericano, por otra parte, sur-
ge en circunstancias en que la vida ha sufrido cambios irreversi-
bles y estd en vias de reconstruccién. Y es, precisamente, la moda-
lidad testimonial uno de los vehiculos privilegiados de esa recons-
truccién.

El testimonio podria contrastarse ademads con otros tipos de dis-
curso novelistico o (auto)biografico -exemplum, diario, memorias,
relato de conversidn, evangelio, etc.-, pero lo que me parece impor-
tante destacar es que en todas estas formas puede encontrarse
cierto grado de modalidad testimonial, imponiéndose algunas veces
como en el relato de conversién o en el evangelio, o cediendo otras
veces ante los imperativos genéricos de otras formas cuya meta es
tipificar o representar. Mds que nada, el testimonio reconoce la res-
ponsabilidad de la enunciacién, rasgo que le proporciona un ca-
racter muy distinto al de los discursos hegeménicos de la moderni-
dad occidental.

En The Discourse of Modernism, Timothy Reiss dice que la
modernidad se manifiesta mediante discursos que se imponen so-
bre el mundo, “autordndose” y autorizdndose mediante la supresién
de toda huella que apunte a las fuentes de su enunciacién. De esta
manera el discurso moderno occidental logra alejarse de la
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responsabilidad de su autor-idad. Esto lo logra la imposicién de una
racionalidad instrumental y un método analitico que se ocultan y
legitiman en la proyeccién de un sujeto psicolégico. Asi pues, a
fines del siglo 16 y comienzos del 17 se produce el doble nacimiento
de la “ciencia nueva” y de la autobiografia moderna (Reiss, 1982:
204). La historia de la modernidad, coextensiva con la historia de
cultura occidental segiin Reiss, consiste en la emergencia, hege-
monia y disolucién de un “sentido comin” orientado hacia la domi-
nacién. Podria decirse, con Adorno y Horkheimer, que la historia de
la modernidad se caracteriza por la creciente dificultad en atenuar
la disolucién que la tendencia hacia el dominio instrumentalista o
el “conocimiento bancario” (Freire, 1979: 69-95), endémico en la
racionalidad cientifica, produce en las esferas cultural y moral. Asi
pues, al no poder servir mds como fundamento de la “dialéctica de
la Ilustracién”, pierde su centralidad el sujeto psicolégico, cuyas
motivaciones responden a una racionalidad de causas y efectos, es
decir, a una racionalidad narrativo-referencial.

6. El testimonio y el debilitamiento de la episteme moderna.

Puede proponerse, pues, que el testimonio —por lo menos aque-
llos testimonios en los que predomina la concientizacién— forma
parte de las précticas culturales que hoy dia apuntan, entre otras
cosas, al ocaso del “orden de cosas” que corresponde a la moderni-
dad. Este efecto se logra mediante la descentralizacién que ejerce
sobre metarrelatos o grands récits como los de la formacién de una
identidad nacional o la evolucién histérica conforme a la agencia
de una clase social particular. Viénese abajo también el metarre-
lato de la autonomia de la literatura, fundada en la separacién, en
la modernidad, de las tres esferas de ciencia (razén pura), moral
(razén practica) y arte (juicio estético). En el testimonio no pueden
separarse los aspectos etnograficos e histéricos (“ciencia”), los bio-
graficos (“moral”) y los literarios (“arte”).

Sucumbe también a este efecto de descentralizacién toda con-
cepcién moderna de la subjetividad, pues el sujeto que se construye
en la préctica testimonial es dialégico, no tiene fronteras internas
definidas que lo determinarian rigurosamente segun criterios de
género sexual, etnicidad, raza, religién, clase social, etc. Mds bien,
el testimonio enfatiza estos factores diferenciales y hace de ellos su
“sustancia ética”, es decir, la “sustancia” (los placeres en la anti-
giiedad clésica, la carne en el cristianismo temprano, la sexualidad
en la modernidad occidental, etc. ) sobre la cual opera la accién
moral (Foucault, 1986: 26). El testimonio se resiste a englobar toda
experiencia de diferencia en una construccién psicolégica que, pre-
cisamente por su proyeccién universalizante, puede rehuir la res-
ponsabilidad de una perspectiva particular.

Pero la importancia del testimonio no se limita a su efecto des-
centralizador; también apunta hacia nuevas formas de construc-
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cién de la subjetividad. Sé que le estoy atribuyendo una importancia
extraordinaria al testimonio, especialmente en vista de los aportes
modestos que se le reconocen a las tentativas emancipatorias de las
prédcticas culturales de la modernidad tardia o de la postmoderni-
dad. Lyotard (1984) ha explicado convincentemente que no hay una
postmodernidad que siga a una modernidad. Mds bien se trata,
segun él, de la accién “futuro-anterior” de reconsiderar la legitimi-
dad de los fundamentos que caracterizan la légica de “la” moderni-
dad. Esta accién pone énfasis ya no en fundamentos sino en la plu-
ralidad de discursos, necesariamente narrativos, que se debaten la
prioridad en el “orden de cosas” moderno. Esta accién, ademas, no
revela la existencia de un nuevo “orden de cosas”, sino las relacio-
nes de poder que subyacen este conflicto de discursos. Y, por lo ge-
neral, la critica postmoderna (hegemoénica) tiene la desventaja de
limitarse a investigar los mdrgenes del “orden de cosas” imperante
sin preocuparse demasiado por la lucha por el poder vehiculizado
por el conflicto de discursos.

7. El testimonio y la resistencia a la alterizacion.

Reiss cita las Investigaciones filoséficas de Wittgenstein, La di-
seminacién de Derrida, y el Finnegan’s Wake de Joyce como ejem-
plos de esta investigacién de méargenes. A estos textos podriamos
afnadir las Ficciones de Borges, alrededor de las cuales Foucault de-
rivé su idea del “fin” del hombre y de la autoria que define la litera-
tura de la modernidad tardia. Para Foucault, en “El lenguaje hasta
la infinidad” y Las palabras y las cosas, la salida de la céarcel de la
razén se encuentra en el aplazamiento del dominio y la posterga-
cién del sentido que se logran mediante la multiplicacién de los
margenes. Este aplazamiento, que Foucault, Derrida y otros deno-
minan écriture, es considerado como una practica discursiva mas
honesta porque no sirve para legitimar el dominio por medio de la
proyeccién de un sujeto psicolégico que suprime las diferencias.
Puede considerarse esta écriture la autobiografia de un sujeto post-
moderno que se borra en la inscripcién de su aplazamiento.

Pero esta préctica sélo proporciona una arresponsabilidad —o
responsabilidad negativa:— la de rehuir el dominio apoyado por el
sujeto psicolégico. En la écriture, pues, la diferencia -revistiendo
formas de sin sentido, juego, sagrado, literatura en resumidas
cuentas— adquiere las dimensiones casi metafisicas de una otredad
generalizada que late siempre en los méargenes del “orden de las
cosas”. Y la falta de responsabilidad estriba precisamente en que
esta otredad jamds toma la forma concreta de personas marginales
y oprimidas. La “experiencia de limites” (la expresién es de Philip-
pe Sollers (1968)) produce una jouissance que tiene poco que ver con
la opresién y mucho con el pasmo estético-filoséfico “experimenta-
do” al quedarse en los limites, resistiendo asi cualquier posibilidad
de producir un programa emancipatorio social a partir de su re-
chazo a las ideologias.
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El testimonio, por otra parte, ofrece una visién distinta de la ac-
cién y del discurso humanos, pues sus condiciones de posibilidad
no estdn fundadas en una otredad generalizada que resiste —al ins-
talarse en los margenes del discurso—~ la conformacién del sentido.
El testimonio no responde al imperativo de producir la verdad cog-
nitiva —ni tampoco de deshacerla— su modus operandi es la cons-
truccién comunicativa de una praxis solidaria y emancipatoria. De
ahi que la dicotomia verdad/ficcién carezca de sentido para com-
prender el testimonio.

Tampoco es pertinente la dicotomia yo/otro, pues el discurso
testimonial no busca proyectar ni una otredad abstracta ni demoni-
zar a otros especificos. Mds bien narra la experiencia de sujetos que
se constituyen en la lucha contra su alterizacién. Y esta lucha no es
la experiencia de un cogito ni la jouissance de un sujeto en proceso
de disolucién, sino la lucha por el valor que resulta del enfren-
tamiento del sujeto testimonialista con los discursos que lo/la han
alterizado/a. El énfasis ya no est4 en la diferencia entre yo y otro si-
no en la experiencia de un yo/ti expuesto a la alterizacién que la re-
siste. Conforme a esta concepcién dialégica, explica Freire (1979:
215), “el yo y el td pasan a ser, en la dialéctica de las relaciones
constitutivas, dos ti que se hacen dos Yo”.

Al privilegiar la écriture-experiencia de limites, el discurso
postmoderno hegemoénico relega lo marginal al trazo de lo que po-
tencialmente desestabiliza al discurso representacional tipico de la
modernidad occidental. Se dispensa asi con la especificidad de lo
marginal, que s6lo puede tener una definicién negativa. La arro-
gante declaracién lacaniana de que la mujer no es:

La mujer sé6lo puede escribirse tachando La. No hay La mujer, articulo
definido para designar el universal. No hay La mujer puesto que —ya
antes me permiti el término, por qué tener reparos ahora— por esencia
ella no toda es (Lacan, 1981: 89),

se extiende en el discurso postmoderno hegeménico a todo lo mar-
ginal contra lo cual se erige la definicién positiva de lo valorizado:
hombre, raza blanca, clase media, etc. Todo lo “otro” sélo existe co-
mo el no es ante el cual lo hegeménico es.

Para Julia Kristeva (1982: 2 y 11) esta otredad se resume y sinte-
tiza en lo abyecto: “abyecto y abyeccién son mis salvaguardas. Los
abecedarios de mi cultura. [...] Lo abyecto est4 nimbado con lo subli-
me.” Lo marginal-abyecto, pues, transgrede los margenes de la re-
presentacién porque no tiene voz; su esencia es la inefabilidad de la
Jouissance que surge de la “violencia del estar de duelo por un ‘ob-
jeto’ que siempre ya ha estado perdido” (Kristeva, 1982: 15). En nues-
tra época postindustrial y electrénica en la que “lo real ha sido re-
emplazado por los signos de lo real” (Baudrillard, 1978: 7), produ-
ciendo asi un menguamiento de la emocién, una fragmentacién
psiquica, el desplazamiento de la ansiedad como garante psiquico,
la aleatoria oscilacién entre euforias y depresiones, la superacién
de la estética de la expresién, la abolicién de la distancia critica y el
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eclipse de la historicidad (Jameson, 1984a), el sujeto postmoderno
hegemoénico ya no es capaz de representarse. Al contrario, se pierde
(o se expele, segtin Kristeva) en el espacio hiperreal de la muerte
donde el cadaver nutre la representaciéon (lo Simbélico para Kris-
teva).

Lo abyecto es, pues, una metdfora de la otredad que tiene que ser
movilizada/suprimida para que surja la écriture. En Pouvoirs de
Uhorreur Kristeva presenta su concepcién de la escritura como una
violencia que se hace a la otredad limitrofe que “salvaguarda” su
cultura (hegeménica). Pero este reconocimiento de que su cultura
es salvaguardada por la violencia no implica que ella se interese
por la violencia cometida a personas marginadas.

8. La experiencia de limites y la co-opcidn de los marginados.

Es esta misma experiencia estética de la violencia a la otredad
que infunde textos (hegemdénicamente) postmodernos como Salva-
dor de Joan Didion (1983). Lo dnico que interesa a su autora es la
experiencia vicaria de horror que la violencia produce en el sujeto
hegemoénico. En Salvador esta experiencia limitrofe no tiene
absolutamente nada que ver con la solidaridad o empatia hacia las
personas que sufren la violencia. El Salvador —“Lugar signado por
el terror” (Didion, 1983: 14)- es su Heart of Darkness, como explica
la solapa del libro. En este lugar los caddveres sin identidad, grado
maximo de abyeccién, pululan con una alucinatoria reproductibili-
dad anestetizante:

Estos cadaveres (...) se encuentran a menudo fragmentados en posiciones
no naturales y las caras a que se vinculan estos cadaveres (cuando las
tienen) son igualmente no naturales, a veces irreconocibles como rostros
humanos borrados por el acido, machacados en una masa informe de
orejas y dientes fuera de lugar o degollados de oreja a oreja e invadidos
por insectos (Didion, 1982: 16-17).

Lo que indica que se trata de una experiencia postmoderna
hegemodnica es la capacidad de la autora de entrar en lo abyecto —en
este lugar obscenamente otro y cadavérico—, experiencia que Kris-
teva podria celebrar como salvaguarda de su cultura, sin registrar
la mds minima emocién. Al contrario, Didion narra acerca de esta
violencia en un pastiche de la publicidad turistica sin registrar iro-
nia alguna, pues tal reaccién reconoceria el valor humano que se
estd transgrediendo: los despefiaderos de caddveres son descritos
como “lugares de interés para el turista, de acceso dificil pero que
valen la pena ver” (Didion, 1983: 20). Y la autora hasta llega a co-
mentar sobre su propia enajenacién al rechazar la ironia que pro-
duce la existencia de un centro comercial en medio de este “lugar
que pone todo en tela de juicio”. (Es otra manera de decir que la
otredad horrorosa de este “simulacro” de pais lo desconstruye todo):

...lo anoté todo concienzudamente, pues este “matiz” lo sé interpretar
muy bien; es una suerte de ironia inductiva este detalle que debe ilu-
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minar todo el relato. Pero mientras lo anotaba me di cuenta que ya no
me interesaba mucho este tipo de ironia, que este era un relato que no
podia ser iluminado por este tipo de detalle, que esta era una historia
que se resistia absolutamente a ser iluminada, que acaso ni se trataba
de una “historia” sino de una verdadera noche obscura (Didion, 1983:36).

Esta sublimidad grotesca es el preludio a la tentativa de descri-
bir la “inconcebible realidad salvadorefia”. Para Didion se trata de
una realidad que no puede ser representada porque en el contexto
salvadorefio el lenguaje ha perdido su funcién referencial. En lugar
de sentido, Didion (1983: 61) encuentra una expresién de lo “ine-
fable” en las cifras absurdas que proliferan en los documentos ofi-
ciales y en las “soluciones” que se emiten en Washington, Panama
o México redactadas en el simulacro del discurso publicitario (Di-
dion, 1983: 65).

Si la “textura de la vida en esta situacién es esencialmente in-
traducible” (Didion, 1983: 103), ello se debe a que Didion ha rehusado
relacionarse con lo que acontece a su alrededor:

Mientras esperaba para atravesar de nuevo el Bulevar de los Héroes
para llegar al Camino Real, observé que unos soldados acorralaban a un
joven con los rifles pegados a sus espaldas, forzandolo a entrar en una
camioneta. Segui mi camino derechito, no queriendo ver nada (Didion,
1983: 36; énfasis mio).

En otro pasaje, refiriéndose a las ceremonias tradicionales de los
indigenas, nos dice que ve “impotencia cultural” por todas partes.
Para ella no existe una cultura salvadorefia. De ahi que no vea la
cultura contrahegemoénica manifestada en la solidaridad de los
oprimidos y su resistencia. Desde una perspectiva contrahegemé-
nica podria interpretarse la “pobreza” de los bailes indigenas como
una subversién de las autoridades gubernamentales que obligan a
los indigenas a representarse en espectdculos nacionales que poco
tienen que ver con su cultura. Pero el cinismo estético que infunde
la escritura de Didion no le deja ver y sentir esta lucha. La pérdida
de la capacidad emotiva que menciona Jameson como uno de los
indicadores de la sensibilidad postmoderna (hegeménica, habria
que afadir) explica que Didion no sea capaz de encontrarle sentido
a estas situaciones. Precluye que se comprometa a entrevistar las
organizaciones populares de campesinos, estudiantes, trabajadores
y mujeres o que visite una de las “zonas de control” del FMLN.

En otras palabras, el marco estético—ideolégico en que se pro-
duce su reportaje “testimonial” transforma su capacidad de ver -y,
desde luego, de testimoniar— en una autorreflexién de su propia
visién enajenada. No puede “ver” los sujetos del proyecto contrahe-
gemonico porque son marginales y los elementos marginales a par-
tir de los cuales se constituye el discurso postmoderno hegeménico
s6lo pueden manifestarse como el horroroso no ser que aguza el
prurito del inefable sublime que se produce en Heart of Darkness.

Una vez que el oprimido ha sido neutralizado en esta generali-
zacién del “otro”, ya no se distingue en absoluto de sus opresores.
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Ambos son el mismo “otro” para Didion, ambos recurren a las mis-
mas estrategias desrealizadoras: los cambios de nombre que vuel-
ven imposible llegar a conocer la realidad. La “Comisién de Dere-
chos Humanos” de la Arquididcesis no se distingue en nombre de la
“Comisién de Derechos Humanos” del gobierno opresor. Ambos
son, para Didion, indicadores de la “presencia de lo inefable” (1983:
64), la droga que le proporciona su jouissance estética.

9. Concientizacion y valorizacion.

En contraste con la obliteracién del valor efectuado por el dis-
curso postmoderno hegeménico, el discurso testimonial conscienti-
zador se manifiesta como una lucha de evaluaciones, lucha en la
cual se constituye un sujeto dialégico que subvierte los grands récits
a la vez que proclama su propio espacio, su propia cultura emer-
gente, su ética—estética en formacién. Mijail Bajtin (1985: 268-269)
explica que el sujeto se forma en el manejo de los géneros discur-
sivos, manejo que responde a “la situacién discursiva, [...] la po-
sicién social y las relaciones personales entre los participantes de
la comunicacién”. Aun cuando el poder de un orden de cosas se
manifesta en la fijacién institucional de estos factores, Bajtin argu-
ye que el sujeto tiene la opcién de reacentuar los géneros. Y es asi
que se produce su perspectiva ética, pues este manejo (que es tanto
conductal como discursivo, ya que el comportamiento no verbal
también se organiza genéricamente) vehiculiza el trato con el mun-
do en toda su heterogeneidad.

Puesto que hay muchas maneras de reacentuar los géneros,
hay muchas perspectivas éticas, algunas de las cuales se abren a la
heterogeneidad del mundo con que estdn en didlogo y otras que
procuran meter esta heterogeneidad en una camisa de fuerzas o
sonsacarle un provecho sin reconocer su valor. El discurso repre-
sentacional por lo general proyecta “un destinatario absolutamente
indefinido, un otro no concretizado” (Bajtin, 1985: 285) mientras que
el discurso postmoderno hegemoénico, al estilo de Kristeva o Didion,
deriva una jouissance del enfrentamiento con la heterogeneidad ab-
solutizada que proyecta como su otro.

En el primer tipo de discurso el otro queda excluido de los para-
metros de la representacién y s6lo puede ser rescatado mediante
una desconstruccién que reconoce que esa marginalidad es condi-
cién de posibilidad para la empresa representativa, es decir, su no
ser hace posible el ser representado (cf. Derrida, 1976 y 1980).

En el segundo se apoteiza la marginalidad excluida en el pri-
mer tipo de discurso pero sélo para experimentar la sublimidad del
no ser que ella desempenia dentro del orden de cosas imperante. La
ética de este discurso postmoderno hegemoénico es afin a la ética
que Kant atribuye al sublime en su Critica del juicio; en ambos ca-
sos se produce la “terrible” disolucién del yo que confronta al sujeto
con la Ley universal de la libertad (Kant, 1952: 127-128). John Rajch-
man (1985: 36-38) explica que la nueva ética de la écriture se produce
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en el descompromiso [disengagement] para con el poder, que
permite la “libre” practica, en la escritura, de nuevas formas de vi-
da. Pero desde la perspectiva bajtiniana y freireana que se adopta
aqui no hay manera de evitar el enfrentamiento con el poder. Sélo
una écriture descontextualizada puede crear la ilusién de que la
escritura produce la libertad para reinventarse fuera de las restric-
ciones impuestas por las instituciones que detentan el poder. Bajtin,
al contrario, concibe la posibilidad de formarse en la libertad rela-
tiva de la reacentuacién de los géneros, que a su vez estan apoyados
en (y reproducen) las instituciones. La diferencia entre una con-
cepcién de formacién y la otra estriba en que el postmodernismo
hegemoénico de Kristeva et al. presupone pricticas que se “salen”
del juego del poder; para Bajtin (1985: 290), al contrario, la determi-
nacién de la significancia de todo discurso requiere que se consi-
dere en la “totalidad de su enunciado”, lo cual quiere decir en fun-
cién de las relaciones de poder inscritas por las instituciones en los
géneros discursivos y conductales. Se trata no de sujetos que se in-
ventan libremente sino de sujetos constituidos dialégicamente
siempre dentro del poder.

La ética de la concientizacién, que emerge en la revalorizacién
efectuada por la reacentuacién de discursos, se ve en el proceso de
lectura empleada por las comunidades eclesiales de base. Un grupo
de personas —no necesariamente una comunidad ya establecida,
como es el caso de la comunidad que Ernesto Cardenal (1975 y Ji-
ménez, 1980) fund6 en Solentiname- dialoga alrededor de los asun-
tos levantados por la lectura de un pasaje del evangelio. En su dia-
logo este grupo “escribe”, por asi decir, su experiencia al suplemen-
tar los relatos del evangelio con hechos y acontecimientos de su pro-
pia vida, supliendo asi lo que se ha omitido y haciendo visible las in-
consistencias entre varias trayectorias diferentes.

Es asi como describe Rigoberta Menchd la préactica constitutiva
de la lectura del evangelio entre los indigenas. Observa que la Biblia
es un “documento de formacién de nuestra aldea” (Menchu, 1983:
156) pero explica a continuacién que la comunidad en formacién le
da otro sentido y que esta lectura suplementaria ni siquiera requie-
re que los participantes estén alfabetizados:

Como decia, para nosotros la Biblia es un arma principal que nos ha
enseflado a caminar mucho. Y, quiza, para todos los que se llaman
cristianos, pero los cristianos de teoria no entienden por qué nosotros le
damos otro sentido, precisamente porque no han vivido nuestra realidad.
En segundo lugar, porque quizéd no saben analizar. Yo les aseguro que
cualquier gente de mi comunidad, analfabeta, que la mandaran analizar
un parrafo de la Biblia, aunque solo lo lean o lo traduzcan en su lengua,
sabra sacar grandes conclusiones porque no le costara entender lo que es
la realidad y lo que es la distincién entre el paraiso afuera, arriba o en el
cielo, y la realidad que esta viviendo el pueblo. [...] Tampoco es el
documento principal para hacer el cambio, sino que cada uno de nosotros
tiene que conocer nuestra realidad y optar por los demds (Menchu, 1983
pp. 159-160; énfasis mio).
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La verdad del sujeto constituido por medio del testimonio cons-
cientizante no es cognitiva sino comunicacional, el resultado del
enfrentamiento de diversos discursos y de su negociacién en pro de
la sobrevivencia. Si bien no todos los testimonios latinoamericanos
surgen en el contexto de la opresién de indigenas, como en el caso
de Menchi, puede decirse, no obstante, que todos nacen en un esta-
do de emergencia —desastres de la naturaleza o del conflicto huma-
no, conflictos politicos, opresion, insuficiencia econémica, nuevos y
desacostumbrados modos de vida, etc.— que no ha podido ser resuel-
to por los poderes vigentes, por su incapacidad (falta de recursos en
el neocoloniaje econémico) o por su falta de voluntad.

Una de las mayores razones por las cuales el estado no ha res-
pondido adecuadamente a través de sus aparatos institucionales a
estas crisis se debe a la modernizacién misma que se ha blandido
como solucién para el subdesarrollo. En todos los paises de Améri-
ca Latina los agentes de la modernizacién han propuesto cambios
—por lo general en los términos racionalistas y autolegitimadores
del discurso modernizador— que han resultado en el desplazamien-
to y aglomeracién de comunidades heterogéneas y en el aumento de
la pobreza.

Es precisamente en este contexto, en el que la sociedad civil,
base de la produccién y reproduccién de subjetividades modernas,
casi ha dejado de existir, que el testimonio se practica como medio
para hacer demandas y asi abrir un espacio publico que seria, de
otro modo, inaccesible. Ante el fracaso de la modernidad latinoa-
mericana para abrir espacios de verdadera accién democratica, se
ha tenido que recurrir a otras estrategias que posibiliten la activi-
dad politica que mds y més se viene definiendo como una politica
cultural. Y el testimonio es una de las armas destacadas de esta po-
litica cultural: a través de él, por ejemplo, se lucha por hacer publi-
co lo privado (y lo privatizado por el estado), disolviendo asi otra di-
cotomia constitutiva de la modernidad hegeménica.

El mejor ejemplo de la puesta en publico de experiencias tradi-
cionalmente consideradas “privadas” o “domésticas” son las Ma-
dres de la Plaza de Mayo que ocuparon la plaza frente a la casa pre-
sidencial para mobilizar su papel maternal —su responsabilidad co-
mo madres— ante el abuso —y falta de responsabilidad— de los “pa-
dres” de la nacién. Como en la préctica testimonial de Rigoberta
Mencht, puede entenderse el discurso de las madres como una
practica suplementaria. Se suple lo que el discurso oficial trata de
ocultar: la desaparicién de sus hijos e hijas. Los actos testimoniales
de las madres constituyen un espectdculo mediante el cual se cons-
tituyen ya no sélo como madres sino también como nuevos sujetos,
apenas comprendidos desde una perspectiva tradicional, pues bo-
rran la distincién entre individuos privados y autoridades publicas.
El que desempeiien ambos papeles simultdneamente hizo dificil
“percibirlas como sujetos politicos, lo cual hizo posible expresar su
protesta” (Navarro, s.f.).
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Estas practicas testimoniales constituyen una subjetividad que
es ética y estética a la vez. Como la performance art postmoderna de
los afios 70 y 80, las madres dramatizan su papel social y ahi se
encuentra el aspecto estético de su practica. Y este aspecto estético
tiene, ademds, una funcién politica, pues a través de él se logra
conscientizar al publico y consolidar su opinién contra los abusos
militares. Se trata de una politica cultural que, en la ausencia de
una verdadera cultura politica, contribuyé a transformar las cir-
cunstancias. Omi y Winant (1986) arguyen, andlogamente, que la
politica norteamericana fue transformada por la redefinicién de
raza que llevaron a cabo los negros en el movimiento de derechos ci-
viles. Esa transformacién politico—cultural se dio, en parte, a través
de la reacentuacién del discurso pastoral en el que sobresalen los
ministros negros. En éste como en los otros casos mencionados,
aspectos culturales que no son politicos per se pudieron ser reacen-
tuados para abrir el espacio politico.

10. Testimonio y democratizacion.

Debe sefialarse que el testimonio se vuelve verdaderamente po-
pular después de 1968, periodo que trae en América Latina el auge
de los “nuevos” movimientos sociales: estudiantes, mujeres, grupos
étnicos, ecologistas, comunidades de base y otros movimientos
populares. La “novedad” consiste en el hecho de que no se subordi-
nan al proceso politico tradicional, lo cual se verifica en que esqui-
van el partidismo. Segiin Néstor Garcia Canclini (1988: 495), este
surgimiento coincide con la crisis que sufre la hegemonia por toda
América Latina y que se expresa en la formacién de regimenes
fascistoides autoritarios y el endurecimiento de los regimenes casi
liberales, como el de México a partir de Tlatelolco, cuando fueron
asesinados mds de mil estudiantes que manifestaban en contra del
desperdicio de recursos que requeria las preparaciones para la
Olimpiada de 1968. Esta crisis forzé la entrada de nuevos actores
sociales en el escenario politico, radicalizando a su vez demandas
democraticas. El escepticismo para con la corrupta politica repre-
sentacional llevé a estos grupos a desempefarse politicamente en
otras esferas, como la cultural.

El testimonio proporciona un escenario privilegiado para de-
sempenar practicas democréticas porque la accién politica viable
—la transformacién de las circunstancias— se ha hecho imposible
dentro del sistema clientelista de los partidos tradicionales. Los
nuevos movimientos sociales, en los cuales se cultiva la concienti-
zacién tipica del testimonio, han surgido como parte de este despla-
zamiento de la politica. Ha habido tentativas de incorporar las de-
mandas en programas de reforma partidaria pero ello no ha dado
resultado, como se ejemplifica en el PRI mexicano, debilitado re-
cién por defecciones importantes (v.gr., Cuauhtémoc Cardenas). El
testimonio prolifera, ademas, como vehiculo de publicidad de esta
nueva politica cultural. No se encuentra sélo en forma de libro sino
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también en formas masivas y populares como los corridos mexica-
nos, la literatura de cordel en el Brasil, en periédicos, televisién,
carteleras y otras formas de comunicacién de masas.

En México los nuevos movimientos sociales han encontrado sus
cronistas en escritores y periodistas como Carlos Monsivais, Elena
Poniatowska y José Joaquin Blanco. Sus crénicas, como el testimo-
nio, atestiguan todos los pormenores de la vida cotidiana que hoy
dia ha llegado a entenderse en términos politico—culturales. Mon-
sivdis, por ejemplo, se interesa por las maneras en que los partici-
pantes en estas acciones cotidianas asumen el papel de ciudadano,
creando una nueva forma de sociedad civil desligada de la autori-
dad fundacional del estado autoritario. La autogestién comunitaria
después del terremoto de 1985 no pudo ser canalizada por el estado.
Ni las comunicaciones de masas, que en los momentos iniciales de-
sempefaron un rol positivo, lograron representar convincentemen-
te la accién de estos agrupamientos espontdneos. Segiin Monsivais
(1985), en "Los dias del terremoto”, ante la solidaridad autogestio-
nada, no hubo respuestas; “los productores de programas de televi-
sién no pueden concebir una sociedad que se mueve por cuenta pro-
pia”.
Formalmente, podria decirse que las crénicas de Monsiviis
—pastiches de testimonios, comentarios, cronologias, datos, citas de
periédicos, declaraciones gubernamentales y vignettes gréaficas—
tienen el efecto descentralizador de un discurso descontructivista.
Pero no se limitan a relatar el fracaso del gobierno (“lo que el go-
bierno escondié el terremoto revel”) que produjo una interrupcién
en el funcionamiento del poder. También enfoca la constitucién de
nuevas formas de subjetividad que no se subordinan o incorporan a
los grands récits teleolégicos partidistas y clasistas.

Los enunciadores de los relatos testimoniales incluyen campe-
sinos desahuciados, moradores de villas miseria, squatters, etc. que
alzan sus voces en la comunidad de base local, que dan fe de sus
experiencias en los talleres populares de poesia en la Nicaragua de
los afios 80, que hacen publicidad testimonial en panfletos, como los
activistas del movimiento negro en Brasil, o que colaboran con
etnégrafos y escritores profesionales para dar a luz sus demandas
de justicia. De los textos que he mencionado en este ensayo, los
testimonios de Domitila Barrios y Rigoberta Menchd fueron trans-
criptos, editados y organizados por antropélogas. Otro texto, No me
agarran viva, fue recopilado por la poeta y novelista salvadorena
Claribel Alegria. Concluiré con el ejemplo de cémo la escritora pro-
fesional aborda la modalidad testimonial.

El cambio de poesia a novela y, finalmente, a testimonio es cru-
cial en la carrera literaria de Claribel Alegria. Sus obras anteriores
a los testimonios de los afios 80 pertenecen a la modalidad autobio-
gréfica burguesa, haciendo hincapié en los impases que enfrentan
mujeres que aspiran a liberarse de las normas sociales que impi-
den su realizacién como plenos seres humanos. Este es el tema
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principal de su novela Cenizas de Izalco, en que la protagonista, co-
mo su madre antes de ella, busca una liberacién personal en tér-
minos estrictamente individuales: el arte que cultiva debe conducir-
la a la realizacién de su libertad. Ignora que todo su alrededor con-
siste en una pobreza y una opresién que esperan una voz testimo-
nial que no llegard en este relato. La novela termina con el fracaso
personal de la protagonista: el descenso al abismo o el silencia-
miento tipico de la escritura tardo-modernista.

Sélo después de involucrarse con los movimientos revoluciona-
rios en Nicaragua y El Salvador, los relatos de Alegria comienzan a
mostrar nuevas posibilidades, no sé6lo en lo que atafie al cambio so-
cial sino, mds importante, en lo que tiene que ver con la vida de las
mujeres en estos paises. En No me agarran viva, Alegria pega el
salto de la escritura tradicional al testimonio. Este libro registra los
testimonios de los compafieros y compaiieras de Eugenia, la joven
revolucionaria que fue asesinada mientras se desempefiaba en una
de sus misiones. Como la autora, Eugenia habia sido transformada
de una joven burguesa enajenada en una persona conscientizada
que encontré una nueva subjetividad en el trabajo colaborativo de
Accién Catélica, primero, y luego con otros movimientos més radi-
cales. En ellos Eugenia aprendi6 a articular las demandas de los
oprimidos con sus propias demandas como mujer. Asi pues, como
la redactora Alegria, Eugenia supo combinar su voz con las otras
para la formacién de un nuevo sujeto. Encontré su “sustancia ética”
en la opresién que compartia con los pobres y las clases lumpe-
nizadas. Lo importante es que ni Eugenia ni Alegria apelaron a un
grand récit moral. Su ética se funda mds bien en el conflicto de
evaluaciones que somete al “trabajo ético” del testimonio. (Por “tra-
bajo ético” Foucault (1986: 27) se refiere al proceso de formacién que
se logra a través de practicas como la moderacién de los placeres
mediante la dietética, la economia y la erética entre los griegos, el
auto-desciframiento entre los cristianos, y el self-help en la cultura
yuppie californiana de los afios 80).

Alegria usa el término “letras de emergencia” para referirse a
su escritura, aludiendo tanto a la urgencia de la situacién como al
emerger de una nueva subjetividad que se viene formando en el tes-
timonio de las experiencias de solidaridad. Franz Fanon (1967) ha
dicho que

Cuando un pueblo entra en la lucha armada o aun en la batalla politica
contra un colonialismo implacable, la tradicién sufre cambios de sentido
[...] En un pais subdesarrollado en su fase de lucha las tradiciones son
fundamentalmente inestables y son atravesadas por corrientes centri-
fugas.

Son estas corrientes centrifugas que se registran en el testimonio y
que se articulan en un continuo rehacer de la subjetividad.

Para concluir, debe repetirse que el énfasis del testimonio no
cae en la representacién de sujetos ya constituidos (el pueblo, el
agente histérico revolucionario, etc.) sino en la praxis conscienti-
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zadora. Esta praxis, adem4s, subvierte los marcos de referencia del
sujeto cognoscente de la modernidad hegeménica. Para lograr la
concientizacién, por ejemplo, Rigoberta Menchud tuvo que aprender
otro idioma (el castellano) y abandonar su aldea. Ello no quiere
decir que abandoné su cultura sino que a través de ella y otros como
ella su cultura fue transformandose conforme a la lucha politico-
cultural. Su cultura tuvo que entrar en relacién con culturas ex-
tranjeras, rompiendo de este modo las ligaduras del discurso na-
cional (y de las instituciones que lo proyectan). Prueba de ello es que
el testimonio de Menchd, como el de Domitila Barrios o de Alegria,
tiene como propdsito no sélo la conscientizacién de la comunidad
sino también de la solidaridad de simpatizantes en Estados Unidos
y Europa. El testimonio puede entenderse como representacién de
lucha pero su funcién més importante es servir de vinculo solidario
entre diversas comunidades. Asi pues, su politica cultural atravie-
za fronteras e identidades establecidas en pro de una transforma-
ci6on democratizadora.
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