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REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA 
Anlo XVIII, N2 36. Lima, 2do. semestre de 1992; pp. 211-232. 

TESTIMONIO Y CONCIENTIZACION 

George Yudice 
Hunter College, CUNY 

1. El termino "testimonio" 

"Testimonio" es un termino que se refiere a muchos tipos de 
discurso, desde la historia oral y popular (people's history) que 
procura dar voz a los "sin voz" hasta textos literarios como las nove- 
las-testimonio de Miguel Barnet y aun obras de compleja composi- 
cion documental como Yo el supremo de Augusto Roa Bastos. El 
termino tambien se ha usado para referirse a las cronicas de la 
conquista y colonizacion, los relatos vinculados a luchas sociales y 
militares como los diarios de campania de Marti, el Che y Fidel 
(Fornet, 1977) y a textos documentales que tratan de la vida de indi- 
viduos de las clases populares inmersos en luchas de importancia 
historica. 

Como no es mi proposito escribir una anatomia de esta modali- 
dad narrativa (veanse a este respecto los estudios de Beverley (1987), 
Foster (1984) y los reunidos en Jara & Vidal (1986)), no proporciono 
ni una taxonomia ni una lista de textos que suelen incluirse bajo 
esta rubrica. Basten algunas referencias historicas en torno a ella. 
En primer lugar, fue Barnet el primero en ponerle la etiqueta tes- 
timonio a esta modalidad al referirse a su novelizacion etnografica 
de la vida de Esteban Montejo, ex-esclavo cimarron y mambi, es- 
crita en los sesenta (Barnet, 1969). Para Barnet la mision del escri- 
tor de testimonios es desenterrar historias reprimidas por la histo- 
ria dominante, abandonar el yo burgues para permitir que los testi- 
monialistas hablen por cuenta propia, recrear el habla oral y colo- 
quial de los narradores-informantes, y colaborar en la articulacion 
de la memoria colectiva. Segun el escritor cubano, esta colaboracion 
produce una solidaridad entre intelectual y ciudadano que merma 
la enajenacion endemica en la vida cotidiana de las sociedades 
contemporaineas (Barnet, 1969 y 1981). 
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212 GEORGE YUDICE 

Una segunda referencia historica es la decision, en 1970, de la 
junta editorial de Casa de las Americas de afiadir un premio lite- 
rario para todos aquellos textos que no correspondian a las ruibricas 
genericas vigentes. Esta nueva categoria fue denominada "testimo- 
nio". La fecha y la decision editorial constituyen un hito en la histo- 
ria intelectual y artistica de America Latina. En ese periodo se daba 
una recia lucha ideologica en torno al papel del intelectual latinoa- 
mericano. Lamentablemente, el dato mas recordado por la historio- 
grafia dominante ha sido el Ilamado "caso Padilla", circunscribien- 
dose asi la lucha a la premisa de la libertad de expresion del indi- 
viduo (burgues). Pero de mayor importancia historica fue el recono- 
cimiento, tanto humano como literario, otorgado a una tendencia 
social que venia gestandose a lo largo de varias decadas en toda 
America Latina. Se buscaba apoyar con esta decision el papel soli- 
dario del intelectual en contraste con el tipo de escritura "autorrefe- 
rencial" -y, por ende, no en diailogo con sujetos marginados- que se 
hacia dominante con el "boom" literario de los anios sesenta. Los 
ideologos del "boom" declaraban que la emancipacion latinoameri- 
cana podia conseguirse por medio de una escritura que produjera 
su propia autoridad a traves de su autorreflexiva produccion auto- 
noma (v.gr. Fuentes (1969), Rodriguez Monegal (1972a y 1972b) y 
Sarduy (1972). Desde una perspectiva socialista y, mas general- 
mente solidaria, el testimonio representaba otra formulacion de 
emancipacion que no se contentaba con diferir sentidos y descons- 
truir representaciones de la identidad, fuera esta natural, cultural 
o nacional. Mas bien procuraba asentar la responsabilidad de la 
enunciacion en la voz/escritura de clases y grupos subalternos para 
asi cambiar su posicion en relacion a las instituciones a traves de 
las cuales se distribuye el valor y el poder. 

2. Estetica de la concientizacion vs. representacion. 

De los muchos factores que condicionaron el surgimiento del 
testimonio quisiera destacar dos que se relacionan con la nueva 
tendencia a valorizar la identidad que forjan grupos subalternos en 
su lucha por el reconocimiento y la reestructuracion economica y 
social: la "pedagogia de los oprimidos" de Paulo Freire y la teologia 
de la liberacion. Ambos ponen enfasis en la concientizacion, es de- 
cir, la adquisicion de conocimiento de si y del mundo que logran los 
grupos subalternos al enfrentar los discursos vigentes con su pro- 
pia experiencia. Para ambos movimientos la concientizacion con- 
siste en la interaccion con textos, ya no como objetos ajenos que hay 
que descifrar para extraer los valores deseados que encierran, sino 
como el cuestionamiento -"diailogo critico y liberador" (Freire, 1979: 
61)-, a la luz de la experiencia, de los codigos ideologicos que vehi- 
culizan los textos. En ambos movimientos, ademas, el intelectual 
cede a los "sujetos subalternos" su privilegio como enunciante 
(Freire, 1967 y 1979: 159). Ya no es posible la postura de, digamos, un 
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TESTIMONIO Y CONCIENTIZACION 213 

Neruda que ejerce la autoridad de hablar por los oprimidos: "Acu- 
did a mis venas y a mi boca. /Hablad por mis palabras y mi sangre" 
(Neruda, 1955: 39). 

El cambio de sujeto de enunciacion implica un correlativo cam- 
bio de episteme. Es decir, desde la optica de la concientizacion, la 
adquisicion de conocimiento deja de concebirse en terminos "ban- 
carios" -acumulacion de informacion sobre el mundo objetivo me- 
diante la puesta en accion por un sujeto de teorfa y metodo instru- 
mentales- sino como una praictica que responde al ethos de la co- 
munidad, entendida como interaccion dialogica de "sujetos cognos- 
centes" (Freire, 1979: 85). Ello quiere decir que la representacion 
-eje del discurso referencial en la modernidad occidental- no ocupa 
ya el primer plano; de ahi que el enfasis de la interaccion con el 
texto deje de plantearse en terminos de reflejo o reproduccion de la 
formacion social, quehacer perenne de la sociocritica, o en terminos 
de la subversion del discurso referencial como en la critica des- 
constructivista. 

El termino "'representacion" tiene varias acepciones que suelen 
confundirse: 1) la descripcion de un estado de cosas, 2) el reemplazo 
de una o mas personas por otra que habla o se manifiesta en nom- 
bre de ellos, 3) el ejemplo que una persona o cosa proporciona para 
otros. Conforme a la ideologia liberal, hay criterios objetivos que 
aseguran la veracidad de 1) y hay requisitos de propiedad (que a su 
vez confunden el sentido de "posesion de valor" y el de "lo propio") 
tal que pueda considerarse que el representante comparte ciertas 
"propiedades" formales con los que representa o para los que sirve 
como ejemplo, aun cuando no se trate de propiedades en el sentido 
economico. La representaci6n es el dispositivo discursivo por medio 
del cual la ideologia liberal logra proyectar una uniformidad for- 
mal (todos poseemos por derecho y ley la propiedad de la personali- 
dad) por encima de asimetrias concretas (la "propiedad" de algunos 
tiene mas valor que la de otros) (cf. Ryan, 1983). La confusion de es- 
tas acepciones es fundamental para la ideologia liberal. 

Por otra parte, al rechazar esta (con)fusion de sentidos, la con- 
cientizacion, como praxis, implica otras bases de comunicacion e 
interpretacion, es decir, un marco epistemologico que no oculta la 
desigualdad tras una universalidad formal. Al contrario, desde el 
imperativo de la sobrevivencia de la comunidad pone en cuesti6n 
apropiaciones legitimadas por la representacion formal, sea esta 
politica o discursiva. Asi pues, todo acto se evalu'a conforme al ethos 
de la comunidad. "Concientizacion" quiere decir obrar conscien- 
temente a partir de este ethos, que no esta' dado de antemano sino 
que se constituye en la praxis misma. 

Si los codigos literarios y critico-literarios vigentes oscilan entre 
una estetica representacional y una ecriture autodesconstructiva, la 
concientizaci6n practicada por la pedagogia freireana y por la 
teologia de la liberacion proporciona otro modelo que no es exclusi- 
vamente epistemol6gico o 6tico sino ambos simultaineamente. La 
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214 GEORGE YUDICE 

solidaridad con los otros es el fundamento de un conocimiento que 
deriva de la fe, entendida como praxis, en el sentido expuesto en las 
Tesis sobre Feuerbach de Marx (Silva Gotay, 1983: 256). Por praxis 
se entiende "transformacion del mundo"-cambio de circunstancias- 
a traves de la cual se desarrolla la conciencia, haciendo posible la 
construccion de una nueva sociedad. Asi pues, la praxis toma 
prioridad sobre cualquier noci6n de reflejo (Gutierrez, 1979: 26) o 
"representacion ideologica del mundo" (Silva Gotay, 1983: 239), lo 
cual no quiere decir que esta concientizacion no apoye ciertas repre- 
sentaciones ideologicas en el contexto particular de su lucha por la 
sobrevivencia. 

3. Testimonios representacionales 

Debe aclararse que lo que vengo exponiendo hasta aqui sugiere 
que hay una doble historia del testimonio, por una parte el testimo- 
nio estatalmente institucionalizado para representar, como el que 
se encuentra en cierta produccion testimonial en Cuba y Nicara- 
gua, y por otra parte el testimonio que surge como acto comunitario 
de lucha por la sobrevivencia, especialmente en Centroamerica y 
otros lugares donde el modelo activista establecido por las comuni- 
dades eclesiales de base ha ejercido gran influencia. Estas dos ten- 
dencias pueden darse en un mismo movimiento politico y/o social, 
como se evidencia en los talleres populares de poesia en Nicaragua, 
para los cuales el entonces Ministro de Cultura Ernesto Cardenal 
distribuyo Unas reglas para escribir poesia (Pring-Mill, 1983: 12-13) 
a la vez que se celebraba la idea que la poesia tallerista reflejaba al 
pueblo (Jimenez, 1983: 33) ya no desde una perspectiva "externa" si- 
no enunciada por el pueblo mismo (Jimenez, citada en White, 1986: 
112-113). 

Si bien es cierto que tanto el gobierno cubano como el ministerio 
de cultura sandinista han apoyado y promovido luchas populares y 
comunitarias y han publicado sus testimonios, tambien hay que re- 
conocer que parte de la produccion testimonial en Cuba ha seguido 
las pautas populistas de aglutinar un pueblo por medio de la alteri- 
zacion y demonizacion de sectores sociales que se extravian de los 
limites ideologicos establecidos institucionalmente por la direccion 
revolucionaria, y que en Nicaragua se ha popularizado enorme- 
mente un testimonio (La montaiia es algo mas que una inmensa 
estepa verde, de Omar Cabezas) que busca fundar la autoridad del 
enunciante en una novela de formacion del ethos militar machista 
y en una cadena de relevos patriarcales que va desde Sandino hasta 
el mismo. 

La recopilacion de testimonios en torno a los acontecimientos 
del exodo de Mariel -esfuerzo por recuperar la heroicidad de un 
pueblo que se alejaba de la conciencia epica infundida por la defen- 
sa ante la invasi6n de Giron casi dos decadas antes- es buen ejem- 
plo de la tentativa de constituir un sujeto popular mediante la 
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representacion demonizadora de una diversidad de "otros". Este 
sujeto puede encontrarse interpelado hoy dia en una suerte de 
"museo" testimonial en la antigua embajada del Peru, donde se ven 
foto-murales de la "escoria"-"individuos extravagantes, homose- 
xuales y lesbianas, delincuentes y apaitridas con caras de susto...ex 
presos contrarrevolucionarios, Testigos de Jehova, guapetones, 
oportunistas... [santeros, pederastas], etcetera", seguin el agente se- 
creto Jesus Hernandez Perez (1983: 13-14)- que se aglomeraron ahi 
para hacer toda una serie de protestas y demandas. Infiltrado entre 
esta "escoria" el agente secreto siente el oprobio del pueblo que no 
obstante le produce orgullo pues ese oprobio "era para el traidor que 
yo representaba". El objetivo del testimonio es describir la reaccion 
del pueblo ante esta representacion disimuladora como recupera- 
cion de la concientizacion del pueblo. Asi, el agente "Volv[io] a vivir 
los anios 60", es decir, la "epopeya" de Giron (Hernandez Perez: 18). 

El testimonio, a su vez, debe producir en el puiblico lector un re- 
flejo de lo que sintio el agente ante la reaccion del pueblo: "Ideologi- 
camente me siento mas pleno y mas comprometido a dar todo lo que 
este a mi alcance para defender las conquistas de este pueblo al 
cual tengo el honor de pertenecer" (Hernandez Perez, 1983: 20). Poco 
importa que se agrupen entre los delincuentes personas cuyo unico 
crimen es su identidad o preferencia sexual y religiosa. El objetivo 
de este tipo de testimonio es reproducir los valores sancionados por 
instituciones estatales, lo cual se procura lograr con la (con)fusion 
de los tres sentidos de la representacion: describir un estado de 
cosas (la traicion de la escoria), servir de portavoz (el agente habla 
en nombre del pueblo), y ser ejemplo de los valores afirmados 
(revivir la epopeya de Giron). 

Pero como explica Freire (1979: 217) respecto del testimonio in- 
fundido por el ethos revolucionario, liberar implica "problemati- 
zar... no esloganizar, sino ejercer un analisis critico sobre la reali- 
dad-problema". En el testimonio del agente secreto no hay dialogo 
entre un yo y un tu, como se requiere para la concientizacion, segun 
Freire. Mas bien, el yo enunciante proyecta a los receptores como 
versiones de el mismo. Se trata de una forma de manipulacion que 
rechaza Freire (1979: 159): 

De ahi que la manipulaci6n, la esloganizaci6n, el dep6sito, la conducci6n, 
la prescripci6n no deben aparecer nunca como elementos constitutivos de 
la praxis revolucionaria. Precisamente porque constituyen parte de la 
acci6n denominadora. 

El uso del ejemplo testimonial cubano no tiene como proposito 
desacreditar los impulsos revolucionarios que lo guiaron. Mi criti- 
ca, al contrario, apunta a la manera en que se expresan estos im- 
pulsos. El tipo de representaci6n empleado en el se apoya no solo en 
una interpretaci6n patriarcal y demonizadora del pueblo levantado 
sino tambien en instituciones que lo condicionan "desde arriba". 
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216 GEORGE YUDICE 

4. Testimonios concientizadores 

Contrastan sobremanera los testimonios que surgen de luchas 
comunitarias a nivel local y cuyo proposito no es representar sino 
contribuir mediante su acci6n a la transformacion social y con- 
ciencial. El enfasis no cae sobre la fidelidad a un orden de cosas ni 
sobre la funcion de portavoz ni sobre la ejemplaridad -los tres sen- 
tidos de representacion- sino sobre la creacion de solidaridad, de 
una identidad que se esta' formando en y a traves de la lucha. El ti- 
tulo de este ensayo, pues, se inspira en la formacion de esta identi- 
dad. La praxis testimonial corresponde a una estetica de autofor- 
macion. Podria explicarse este sentido a partir de un pasaje del tes- 
timonio de Domitila Barrios (1977: 163): 

Quiero esclarecer que, porque parece que hay gente que dice que me 
formaron, que su partido me form6, que no le debo mi conciencia y mi 
preparaci6n a nada que no sean el lianto, el sufrimiento y las experien- 
cias de mi pueblo. Quiero decir que tenemos mucho que aprender de los 
partidos pero que no deberiamos esperar que nos venga todo de ellos. 
Nuestro desarrollo tiene que venir de nuestra propia claridad y con- 
ciencia. 

En contraste con la novelistica del realismo social, pongamos 
por ejemplo, el testimonio de Domitila Barrios no se propone trazar 
un cuadro de las condiciones sociales y politicas conforme a las 
pautas de un marco teorico -lo que Lyotard (1984) denomina grand 
recit- sea liberal, marxista o nacional-populista. Al contrario, el 
testimonio se hace necesario precisamente porque la especificidad 
de la experiencia social es abstraida por teorias y estrategias de una 
politica nacional que no tiene como meta real los intereses de los 
sectores subalternos del pueblo. 

De ahi que Domitila renuncie al impulso a representar la "to- 
talidad del movimiento" historico que, seguin Lukacs (siguiendo a 
Hegel), requiere que se plasme en "individuos historico-universa- 
les", es decir, "personajes dirigentes entrelazados en forma inme- 
diata con la vida del pueblo [que] suelen recibir del autor una gran- 
deza historica aun mas vigorosa que las figuras centrales famosas 
de la historia" (Lukacs, 1966: 39-41). En resumidas cuentas, el este- 
ticismo realista lukacsiano se limita a concebir el conocimiento de 
la realidad historica en su "elevacion" por sobre la "presentacion de 
lo historico desde 'abajo"' (Lukacs, 1966: 253-254). Para Lukaics la 
importancia del texto como concientizador historico se juzga seguin 
la captaci6n de la "totalidad", tal como la presenta Lenin: 

La conciencia politica de clase s6lo le puede ser infundida al trabajador 
desde fuera, es decir, desde fuera de la lucha econ6mica, desde fuera del 
campo de las relaciones entre trabajadores y empresarios. El dnico am- 
bito del que puede manar este saber es el de las relaciones entre todas 
las clases y estratos y el Estado y gobierno, el fimbito de las relaciones 
reciprocas entre todas las clases. (citado en Lukacs, 1966: 262). 
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Desde luego, esta "totalidad" se plasma en la forma de la "auten- 
tica" novela historica. 

Muy otra cosa proponen los testimonios de las luchas centroa- 
mericanas a partir de fines de los aiios 70. En primer lugar, no se 
atienen al fetichismo de la forma; sus criterios de validacion son 
otros: concientizacion, creacion de solidaridad, solicitud de apoyo. El 
hecho de que el texto sea obra de un/a testimonialista con su trans- 
criptor/a y colaborador/a implica que la forma no surge del genio 
historico de un individuo. Casi todos los testimonios de estas luchas 
populares declaran una funcion representativa para la biografia 
del testimonialista -"Mi situacion personal engloba toda la realidad 
de un pueblo" dice Rigoberta Menchui (1983: 21)- pero esta funcion 
tiene sus limites. Hay experiencias arraigadas en factores raciales, 
etnicos, sexuales, religiosos, etc., independientes de la representa- 
cion seguin la clase social, que contribuyen a una identidad que esta 
fuera del alcance de la representacion. El testimonio de Menchu' 
termina haciendo hincapie en la irreducibilidad de esta experien- 
cia etico-estetica: 

Claro, aquf, en toda mi narracion yo creo que doy una imagen de [mi 
pueblo]. Pero, sin embargo, todavia sigo ocultando mi identidad como 
indigena. Sigo ocultando lo que yo considero que nadie sabe, ni siquiera 
un antrop6logo, ni un intelectual, por mas que tenga muchos libros, no 
saben distinguir todos nuestros secretos. (Menchu, 1983: 271) 

Desde la perspectiva particular de Rigoberta Menchui, pues, no hay 
una inteligencia externa -como la del novelista hist6rico a lo Lu- 
kacs- que "eleve" lo popular a categorfa de representacion fiel de la 
"totalidad". El "pueblo" a que se refieren este y otros testimonios 
consiste en los sectores oprimidos no solo en terminos de clase sino 
tambien -y en varios casos mas significativamente- en terminos de 
sexo, region, religion, etnia, etc. No se trata de un todo abstracto e 
ideal. Mas que representaci6n, estos textos enfocan las maneras en 
que diversos grupos oprimidos de mujeres, campesinos, indigenas, 
trabajadores, domesticas, fieles, squatters, etc. practican su iden- 
tidad no solo como resistencia a la opresion sino tambien como cul- 
tura afirmativa, como este'tica practica. 

Ahora bien, esto no quiere decir que no se proyecte otro tipo de 
"totalidad" no representacional. Freire (1979: 192) explica que la to- 
talidad no se logra a traves de un "individuo historico-universal", 
pues "en lugar de mediacion [la funcion de este "individuo", G.Y.] 
entre las masa y las elites, el [lider] se transforma en contradiccion 
de estas...". Es a traves de esta contradiccion -Freire (1979: 190) 
exige que se tiene que "problemati[zar] la realidad nacional"- que se 
llega a entender como una comunidad se inserta en una "totalidad 
mayor (area, region, etc.) que es a su vez parcialidad de otra to- 
talidad (el pais como parcialidad de la totalidad continental") y asi a 
continuacion (Freire, 1979: 181). La diferencia entre una "totalidad" 
(lukacsiana) y otra (popular-conscientizante) es que la primera re- 
quiere la representacion de un mediador cuya perspectiva recurre 
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a un grand recit del conocimiento mientras que la segunda se logra 
en la progresiva problematizacion de los grands recits que no casan 
con experiencias locales. Es decir, la localidad popular llega a saber 
como su situacion es afectada por manipulaciones representativas 
de la "totalidad". Se trata de un conocimiento desmitificador de la 
"totalidad". 

5. El testimonio y la responsabilidad de la enunciacion. 

Otro factor que demuestra que el proposito de estos textos no es 
la representacion es el que no se siguen las pautas tipicas de los 
personajes de la novela realista para dar cuenta del desarrollo de 
los personajes. Al contrario, hay ma's bien la "ausencia de una re- 
solucion sentida que consolide coherentemente las particularidades 
de la narracion conforme a un marco explicativo", como arguye 
Bairbara Foley respecto de los testimonios de judios y otros presos en 
los campos de concentraci6n nazi. Al enfocar la fragmentariedad 
de la experiencia y al dejar de lado el impulso a totalizar, el testi- 
monio rehuye la construccion de un yo monologico y, al contrario, 
se abre hacia la heterogeneidad. 

Contrastan sobremanera, no obstante, las razones que explican 
la falta de coherencia o forma cerrada en estos dos tipos de testimo- 
nios. En el relato del Holocausto, se destruye cualquier base racio- 
nal de comprension. El Holocausto subvierte toda posibilidad de un 
discurso referencial; se trata de una experiencia allende el conoci- 
miento y la creencia. Se invierte asi el tipico movimiento progresivo 
de la autobiografia, pues de la vida se pasa a la destruccion y a la 
muerte. El testimonio popular latinoamericano, por otra parte, sur- 
ge en circunstancias en que la vida ha sufrido cambios irreversi- 
bles y esta en vias de reconstruccion. Y es, precisamente, la moda- 
lidad testimonial uno de los vehiculos privilegiados de esa recons- 
truccion. 

El testimonio podria contrastarse ademas con otros tipos de dis- 
curso novelistico o (auto)biografico -exemplum, diario, memorias, 
relato de conversion, evangelio, etc.-, pero lo que me parece impor- 
tante destacar es que en todas estas formas puede encontrarse 
cierto grado de modalidad testimonial, imponiendose algunas veces 
como en el relato de conversi6n o en el evangelio, o cediendo otras 
veces ante los imperativos genericos de otras formas cuya meta es 
tipificar o representar. Ma's que nada, el testimonio reconoce la res- 
ponsabilidad de la enunciacion, rasgo que le proporciona un ca- 
racter muy distinto al de los discursos hegem6nicos de la moderni- 
dad occidental. 

En The Discourse of Modernism, Timothy Reiss dice que la 
modernidad se manifiesta mediante discursos que se imponen so- 
bre el mundo, "autorandose" y autorizandose mediante la supresi6n 
de toda huella que apunte a las fuentes de su enunciaci6n. De esta 
manera el discurso moderno occidental logra alejarse de la 
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responsabilidad de su autor-idad. Esto lo logra la imposici6n de una 
racionalidad instrumental y un metodo analitico que se ocultan y 
legitiman en la proyeccion de un sujeto psicologico. Asl pues, a 
fines del siglo 16 y comienzos del 17 se produce el doble nacimiento 
de la "ciencia nueva" y de la autobiografia moderna (Reiss, 1982: 
204). La historia de la modernidad, coextensiva con la historia de 
cultura occidental seguin Reiss, consiste en la emergencia, hege- 
monia y disolucion de un "sentido comuin" orientado hacia la domi- 
nacion. Podria decirse, con Adorno y Horkheimer, que la historia de 
la modernidad se caracteriza por la creciente dificultad en atenuar 
la disolucion que la tendencia hacia el dominio instrumentalista o 
el "conocimiento bancario" (Freire, 1979: 69-95), endemico en la 
racionalidad cientifica, produce en las esferas cultural y moral. Asi 
pues, al no poder servir mas como fundamento de la "dialectica de 
la Ilustraci6n", pierde su centralidad el sujeto psicologico, cuyas 
motivaciones responden a una racionalidad de causas y efectos, es 
decir, a una racionalidad narrativo-referencial. 

6. El testimonio y el debilitamiento de la episteme moderna. 

Puede proponerse, pues, que el testimonio -por lo menos aque- 
Ilos testimonios en los que predomina la concientizacion- forma 
parte de las practicas culturales que hoy dia apuntan, entre otras 
cosas, al ocaso del "orden de cosas" que corresponde a la moderni- 
dad. Este efecto se logra mediante la descentralizacion que ejerce 
sobre metarrelatos o grands recits como los de la formacion de una 
identidad nacional o la evoluci6n historica conforme a la agencia 
de una clase social particular. Vienese abajo tambien el metarre- 
lato de la autonomia de la literatura, fundada en la separacion, en 
la modernidad, de las tres esferas de ciencia (razon pura), moral 
(razon praictica) y arte (juicio estetico). En el testimonio no pueden 
separarse los aspectos etnograficos e hist6ricos ("ciencia"), los bio- 
graficos ("moral") y los literarios ("arte") . 

Sucumbe tambien a este efecto de descentralizacion toda con- 
cepcion moderna de la subjetividad, pues el sujeto que se construye 
en la praictica testimonial es dial'gico, no tiene fronteras internas 
definidas que lo determinari an rigurosamente segun criterios de 
genero sexual, etnicidad, raza, religion, clase social, etc. Mas bien, 
el testimonio enfatiza estos factores diferenciales y hace de ellos su 
"sustancia etica", es decir, la "sustancia" (los placeres en la anti- 
guedad clasica, la carne en el cristianismo temprano, la sexualidad 
en la modernidad occidental, etc. ) sobre la cual opera la accion 
moral (Foucault, 1986: 26). El testimonio se resiste a englobar toda 
experiencia de diferencia en una construccion psicologica que, pre- 
cisamente por su proyeccion universalizante, puede rehuir la res- 
ponsabilidad de una perspectiva particular. 

Pero la importancia del testimonio no se limita a su efecto des- 
centralizador; tambien apunta hacia nuevas formas de construc- 
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cion de la subjetividad. Se que le estoy atribuyendo una importancia 
extraordinaria al testimonio, especialmente en vista de los aportes 
modestos que se le reconocen a las tentativas emancipatorias de las 
practicas culturales de la modernidad tardia o de la postmoderni- 
dad. Lyotard (1984) ha explicado convincentemente que no hay una 
postmodernidad que siga a una modernidad. Ma's bien se trata, 
segun '1, de la accion "futuro-anterior" de reconsiderar la legitimi- 
dad de los fundamentos que caracterizan la logica de "la" moderni- 
dad. Esta accion pone enfasis ya no en fundamentos sino en la plu- 
ralidad de discursos, necesariamente narrativos, que se debaten la 
prioridad en el "orden de cosas" moderno. Esta accion, ademas, no 
revela la existencia de un nuevo "orden de cosas", sino las relacio- 
nes de poder que subyacen este conflicto de discursos. Y, por lo ge- 
neral, la crftica postmoderna (hegemonica) tiene la desventaja de 
limitarse a investigar los margenes del "orden de cosas" imperante 
sin preocuparse demasiado por la lucha por el poder vehiculizado 
por el conflicto de discursos. 

7. El testimonio y la resistencia a la alterizacion. 

Reiss cita las Investigaciones filos6ficas de Wittgenstein, La di- 
seminacion de Derrida, y el Finnegan's Wake de Joyce como ejem- 
plos de esta investigacion de margenes. A estos textos podriamos 
aiiadir las Ficciones de Borges, alrededor de las cuales Foucault de- 
rivo su idea del "fin" del hombre y de la autoria que define la litera- 
tura de la modernidad tardia. Para Foucault, en "El lenguaje hasta 
la infinidad" y Las palabras y las cosas, la salida de la caircel de la 
razon se encuentra en el aplazamiento del dominio y la posterga- 
cion del sentido que se logran mediante la multiplicacion de los 
margenes. Este aplazamiento, que Foucault, Derrida y otros deno- 
minan ecriture, es considerado como una practica discursiva mas 
honesta porque no sirve para legitimar el dominio por medio de la 
proyeccion de un sujeto psicologico que suprime las diferencias. 
Puede considerarse esta ecriture la autobiografia de un sujeto post- 
moderno que se borra en la inscripcion de su aplazamiento. 

Pero esta praictica solo proporciona una arresponsabilidad -o 
responsabilidad negativa:- la de rehuir el dominio apoyado por el 
sujeto psicol6gico. En la ecriture, pues, la diferencia -revistiendo 
formas de sin sentido, juego, sagrado, literatura en resumidas 
cuentas- adquiere las dimensiones casi metafisicas de una otredad 
generalizada que late siempre en los margenes del "orden de las 
cosas". Y la falta de responsabilidad estriba precisamente en que 
esta otredad jamas toma la forma concreta de personas marginales 
y oprimidas. La "experiencia de limites" (la expresion es de Philip- 
pe Sollers (1968)) produce unajouissance que tiene poco que ver con 
la opresion y mucho con el pasmo estetico-filosofico "experimenta- 
do" al quedarse en los limites, resistiendo asi cualquier posibilidad 
de producir un programa emancipatorio social a partir de su re- 
chazo a las ideologias. 
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El testimonio, por otra parte, ofrece una vision distinta de la ac- 
cion y del discurso humanos, pues sus condiciones de posibilidad 
no estan fundadas en una otredad generalizada que resiste -al ins- 
talarse en los margenes del discurso- la conformaci6n del sentido. 
El testimonio no responde al imperativo de producir la verdad cog- 
nitiva -ni tampoco de deshacerla- su modus operandi es la cons- 
trucci6n comunicativa de una praxis solidaria y emancipatoria. De 
ahi que la dicotomia verdad/ficcion carezca de sentido para com- 
prender el testimonio. 

Tampoco es pertinente la dicotomia yo/otro, pues el discurso 
testimonial no busca proyectar ni una otredad abstracta ni demoni- 
zar a otros especificos. Mas bien narra la experiencia de sujetos que 
se constituyen en la lucha contra su alterizacion. Y esta lucha no es 
la experiencia de un cogito ni lajouissance de un sujeto en proceso 
de disolucion, sino la lucha por el valor que resulta del enfren- 
tamiento del sujeto testimonialista con los discursos que lo/la han 
alterizado/a. El enfasis ya no esta' en la diferencia entre yo y otro si- 
no en la experiencia de un yo/tui expuesto a la alterizacion que la re- 
siste. Conforme a esta concepcion dialogica, explica Freire (1979: 
215), "el yo y el tui pasan a ser, en la dialectica de las relaciones 
constitutivas, dos tui que se hacen dos Yo". 

Al privilegiar la 6criture-experiencia de limites, el discurso 
postmoderno hegemonico relega lo marginal al trazo de lo que po- 
tencialmente desestabiliza al discurso representacional tipico de la 
modernidad occidental. Se dispensa asi con la especificidad de lo 
marginal, que solo puede tener una definicion negativa. La arro- 
gante declaracion lacaniana de que la mujer no es: 

La mujer s6lo puede escribirse tachando La. No hay La mujer, articulo 
definido para designar el universal. No hay La mujer puesto que -ya 
antes me permiti el t6rmino, por qu6 tener reparos ahora- por esencia 
ella no toda es (Lacan, 1981: 89), 

se extiende en el discurso postmoderno hegemonico a todo lo mar- 
ginal contra lo cual se erige la definicion positiva de lo valorizado: 
hombre, raza blanca, clase media, etc. Todo lo "otro" solo existe co- 
mo el no es ante el cual lo hegemonico es. 

Para Julia Kristeva (1982: 2 y 11) esta otredad se resume y sinte- 
tiza en lo abyecto: "abyecto y abyeccion son mis salvaguardas. Los 
abecedarios de mi cultura. [...] Lo abyecto esta6 nimbado con lo subli- 
me." Lo marginal-abyecto, pues, transgrede los mairgenes de la re- 
presentacion porque no tiene voz; su esencia es la inefabilidad de la 
jouissance que surge de la "violencia del estar de duelo por un 'ob- 
jeto' que siempre ya ha estado perdido" (Kristeva, 1982: 15). En nues- 
tra epoca postindustrial y electronica en la que "lo real ha sido re- 
emplazado por los signos de lo real" (Baudrillard, 1978: 7), produ- 
ciendo asi un menguamiento de la emocion, una fragmentacion 
psiquica, el desplazamiento de la ansiedad como garante psiquico, 
la aleatoria oscilacion entre euforias y depresiones, la superacion 
de la estetica de la expresion, la abolicion de la distancia critica y el 
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eclipse de la historicidad (Jameson, 1984a), el sujeto postmoderno 
hegemonico ya no es capaz de representarse. Al contrario, se pierde 
(o se expele, seguin Kristeva) en el espacio hiperreal de la muerte 
donde el cadaver nutre la representaci6n (lo Simbolico para Kris- 
teva). 

Lo abyecto es, pues, una metaifora de la otredad que tiene que ser 
movilizada/suprimida para que surja la ecriture. En Pouvoirs de 
l'horreur Kristeva presenta su concepcion de la escritura como una 
violencia que se hace a la otredad limitrofe que "salvaguarda" su 
cultura (hegemonica). Pero este reconocimiento de que su cultura 
es salvaguardada por la violencia no implica que ella se interese 
por la violencia cometida a personas marginadas. 

8. La experiencia de limites y la co-opcion de los marginados. 

Es esta misma experiencia estetica de la violencia a la otredad 
que infunde textos (hegemonicamente) postmodernos como Salva- 
dor de Joan Didion (1983). Lo u(nico que interesa a su autora es la 
experiencia vicaria de horror que la violencia produce en el sujeto 
hegemonico. En Salvador esta experiencia limitrofe no tiene 
absolutamente nada que ver con la solidaridad o empatia hacia las 
personas que sufren la violencia. El Salvador -"Lugar signado por 
el terror" (Didion, 1983: 14)- es su Heart of Darkness, como explica 
la solapa del libro. En este lugar los cadaveres sin identidad, grado 
maximo de abyeccion, pululan con una alucinatoria reproductibili- 
dad anestetizante: 

Estos cadaveres (...) se encuentran a menudo fragmentados en posiciones 
no naturales y las caras a que se vinculan estos cadaveres (cuando las 
tienen) son igualmente no naturales, a veces irreconocibles como rostros 
humanos borrados por el acido, machacados en una masa informe de 
orejas y dientes fuera de lugar o degollados de oreja a oreja e invadidos 
por insectos (Didion, 1982: 16-17). 

Lo que indica que se trata de una experiencia postmoderna 
hegemonica es la capacidad de la autora de entrar en lo abyecto -en 
este lugar obscenamente otro y cadaverico-, experiencia que Kris- 
teva podria celebrar como salvaguarda de su cultura, sin registrar 
la ma's mfnima emocion. Al contrario, Didion narra acerca de esta 
violencia en un pastiche de la publicidad turi'stica sin registrar iro- 
nfa alguna, pues tal reaccion reconoceria el valor humano que se 
esta transgrediendo: los despeniaderos de cada(veres son descritos 
como "lugares de interes para el turista, de acceso dificil pero que 
valen la pena ver" (Didion, 1983: 20). Y la autora hasta llega a co- 
mentar sobre su propia enajenacion al rechazar la ironia que pro- 
duce la existencia de un centro comercial en medio de este "lugar 
que pone todo en tela de juicio". (Es otra manera de decir que la 
otredad horrorosa de este "simulacro" de pais lo desconstruye todo): 

...lo anot6 todo concienzudamente, pues este "matiz" lo s6 interpretar 
muy bien; es una suerte de ironia inductiva este detalle que debe ilu- 
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minar todo el relato. Pero mientras lo anotaba me di cuenta que ya no 
me interesaba mucho este tipo de ironia, que este era un relato que no 
podia ser iluminado por este tipo de detalle, que esta era una historia 
que se resistia absolutamente a ser iluminada, que acaso ni se trataba 
de una "historia" sino de una verdadera noche obscura (Didion, 1983:36). 

Esta sublimidad grotesca es el preludio a la tentativa de descri- 
bir la "inconcebible realidad salvadoreina". Para Didion se trata de 
una realidad que no puede ser representada porque en el contexto 
salvadorenlo el lenguaje ha perdido su funcion referencial. En lugar 
de sentido, Didion (1983: 61) encuentra una expresion de lo "ine- 
fable" en las cifras absurdas que proliferan en los documentos ofi- 
ciales y en las "soluciones" que se emiten en Washington, Panama 
o Mexico redactadas en el simulacro del discurso publicitario (Di- 
dion, 1983: 65). 

Si la "textura de la vida en esta situacion es esencialmente in- 
traducible" (Didion, 1983: 103), ello se debe a que Didion ha rehusado 
relacionarse con lo que acontece a su alrededor: 

Mientras esperaba para atravesar de nuevo el Bulevar de los H6roes 
para liegar al Camino Real, observ6 que unos soldados acorralaban a un 
joven con los rifles pegados a sus espaldas, forzandolo a entrar en una 
camioneta. Segui mi camino derechito, no queriendo ver nada (Didion, 
1983: 36; 6nfasis mio). 

En otro pasaje, refiriendose a las ceremonias tradicionales de los 
indigenas, nos dice que ve "impotencia cultural" por todas partes. 
Para ella no existe una cultura salvadorenia. De ahi que no vea la 
cultura contrahegemonica manifestada en la solidaridad de los 
oprimidos y su resistencia. Desde una perspectiva contrahegemo- 
nica podria interpretarse la "pobreza" de los bailes indigenas como 
una subversi6n de las autoridades gubernamentales que obligan a 
los indigenas a representarse en espectaculos nacionales que poco 
tienen que ver con su cultura. Pero el cinismo estetico que infunde 
la escritura de Didion no le deja ver y sentir esta lucha. La perdida 
de la capacidad emotiva que menciona Jameson como uno de los 
indicadores de la sensibilidad postmoderna (hegemonica, habri'a 
que aniadir) explica que Didion no sea capaz de encontrarle sentido 
a estas situaciones. Precluye que se comprometa a entrevistar las 
organizaciones populares de campesinos, estudiantes, trabajadores 
y mujeres o que visite una de las "zonas de control" del FMLN. 

En otras palabras, el marco estetico-ideologico en que se pro- 
duce su reportaje "testimonial" transforma su capacidad de ver -y, 
desde luego, de testimoniar- en una autorreflexion de su propia 
vision enajenada. No puede "ver" los sujetos del proyecto contrahe- 
gemonico porque son marginales y los elementos marginales a par- 
tir de los cuales se constituye el discurso postmoderno hegem6nico 
solo pueden manifestarse como el horroroso no ser que aguza el 
prurito del inefable sublime que se produce en Heart of Darkness. 

Una vez que el oprimido ha sido neutralizado en esta generali- 
zacion del "otro", ya no se distingue en absoluto de sus opresores. 
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Ambos son el mismo "otro" para Didion, ambos recurren a las mis- 
mas estrategias desrealizadoras: los cambios de nombre que vuel- 
ven imposible Ilegar a conocer la realidad. La "Comisi6n de Dere- 
chos Humanos" de la Arquidiocesis no se distingue en nombre de la 
"Comision de Derechos Humanos" del gobierno opresor. Ambos 
son, para Didion, indicadores de la "presencia de lo inefable" (1983: 
64), la droga que le proporciona su jouissance estetica. 

9. Concientizacion y valorizacion. 

En contraste con la obliteracion del valor efectuado por el dis- 
curso postmoderno hegem6nico, el discurso testimonial conscienti- 
zador se manifiesta como una lucha de evaluaciones, lucha en la 
cual se constituye un sujeto dialogico que subvierte los grands recits 
a la vez que proclama su propio espacio, su propia cultura emer- 
gente, su etica-estetica en formacion. Mijail Bajtin (1985: 268-269) 
explica que el sujeto se forma en el manejo de los generos discur- 
sivos, manejo que responde a "la situacion discursiva, [...] la po- 
sicion social y las relaciones personales entre los participantes de 
la comunicacion". Aun cuando el poder de un orden de cosas se 
manifesta en la fijacion institucional de estos factores, Bajtin argu- 
ye que el sujeto tiene la opcion de reacentuar los generos. Y es asi 
que se produce su perspectiva etica, pues este manejo (que es tanto 
conductal como discursivo, ya que el comportamiento no verbal 
tambien se organiza genericamente) vehiculiza el trato con el mun- 
do en toda su heterogeneidad. 

Puesto que hay muchas maneras de reacentuar los generos, 
hay muchas perspectivas eticas, algunas de las cuales se abren a la 
heterogeneidad del mundo con que estan en dialogo y otras que 
procuran meter esta heterogeneidad en una camisa de fuerzas o 
sonsacarle un provecho sin reconocer su valor. El discurso repre- 
sentacional por lo general proyecta "un destinatario absolutamente 
indefinido, un otro no concretizado" (Bajtin, 1985: 285) mientras que 
el discurso postmoderno hegemonico, al estilo de Kristeva o Didion, 
deriva una jouissance del enfrentamiento con la heterogeneidad ab- 
solutizada que proyecta como su otro. 

En el primer tipo de discurso el otro queda excluido de los para- 
metros de la representacion y solo puede ser rescatado mediante 
una desconstruccion que reconoce que esa marginalidad es condi- 
cion de posibilidad para la empresa representativa, es decir, su no 
ser hace posible el ser representado (cf. Derrida, 1976 y 1980). 

En el segundo se apoteiza la marginalidad excluida en el pri- 
mer tipo de discurso pero solo para experimentar la sublimidad del 
no ser que ella desempena dentro del orden de cosas imperante. La 
etica de este discurso postmoderno hegemonico es afin a la etica 
que Kant atribuye al sublime en su Critica del juicio; en ambos ca- 
sos se produce la "terrible" disolucion del yo que confronta al sujeto 
con la Ley universal de la libertad (Kant, 1952: 127-128). John Rajch- 
man (1985: 36-38) explica que la nueva etica de la ecriture se produce 
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en el descompromiso [disengagement] para con el poder, que 
permite la "libre" practica, en la escritura, de nuevas formas de vi- 
da. Pero desde la perspectiva bajtiniana y freireana que se adopta 
aqui no hay manera de evitar el enfrentamiento con el poder. Solo 
una ecriture descontextualizada puede crear la ilusion de que la 
escritura produce la libertad para reinventarse fuera de las restric- 
ciones impuestas por las instituciones que detentan el poder. Bajtin, 
al contrario, concibe la posibilidad de formarse en la libertad rela- 
tiva de la reacentuacion de los generos, que a su vez estan apoyados 
en (y reproducen) las instituciones. La diferencia entre una con- 
cepcion de formacion y la otra estriba en que el postmodernismo 
hegemonico de Kristeva et al. presupone practicas que se "salen" 
del juego del poder; para Bajtin (1985: 290), al contrario, la determi- 
nacion de la significancia de todo discurso requiere que se consi- 
dere en la "totalidad de su enunciado", lo cual quiere decir en fun- 
cion de las relaciones de poder inscritas por las instituciones en los 
generos discursivos y conductales. Se trata no de sujetos que se in- 
ventan libremente sino de sujetos constituidos dialogicamente 
siempre dentro del poder. 

La etica de la concientizacion, que emerge en la revalorizacion 
efectuada por la reacentuacion de discursos, se ve en el proceso de 
lectura empleada por las comunidades eclesiales de base. Un grupo 
de personas -no necesariamente una comunidad ya establecida, 
como es el caso de la comunidad que Ernesto Cardenal (1975 y Ji- 
menez, 1980) fundo en Solentiname- dialoga alrededor de los asun- 
tos levantados por la lectura de un pasaje del evangelio. En su did- 
logo este grupo "escribe", por asi decir, su experiencia al suplemen- 
tar los relatos del evangelio con hechos y acontecimientos de su pro- 
pia vida, supliendo asi lo que se ha omitido y haciendo visible las in- 
consistencias entre varias trayectorias diferentes. 

Es asi como describe Rigoberta Menchui la practica constitutiva 
de la lectura del evangelio entre los indigenas. Observa que la Biblia 
es un "documento de formacion de nuestra aldea" (Menchui, 1983: 
156) pero explica a continuaci6n que la comunidad en formacion le 
da otro sentido y que esta lectura suplementaria ni siquiera requie- 
re que los participantes esten alfabetizados: 

Como decia, para nosotros la Biblia es un arma principal que nos ha 
enseniado a caminar mucho. Y, quizd, para todos los que se Ilaman 
cristianos, pero los cristianos de teoria no entienden por qu6 nosotros le 
damos otro sentido, precisamente porque no han vivido nuestra realidad. 
En segundo lugar, porque quiza no saben analizar. Yo les aseguro que 
cualquier gente de mi comunidad, analfabeta, que la mandaran analizar 
un parrafo de la Biblia, aunque solo lo lean o lo traduzcan en su lengua, 
sabrd sacar grandes conclusiones porque no le costara entender lo que es 
la realidad y lo que es la distinci6n entre el paraiso afuera, arriba o en el 
cielo, y la realidad que esta viviendo el pueblo. [...] Tampoco es el 
documento principal para hacer el cambio, sino que cada uno de nosotros 
tiene que conocer nuestra realidad y optar por los demds (Menchu, 1983 
pp. 159-160; enfasis mio). 
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La verdad del sujeto constituido por medio del testimonio cons- 
cientizante no es cognitiva sino comunicacional, el resultado del 
enfrentamiento de diversos discursos y de su negociaci6n en pro de 
la sobrevivencia. Si bien no todos los testimonios latinoamericanos 
surgen en el contexto de la opresi6n de indigenas, como en el caso 
de Menchui, puede decirse, no obstante, que todos nacen en un esta- 
do de emergencia -desastres de la naturaleza o del conflicto huma- 
no, conflictos politicos, opresi6n, insuficiencia econ6mica, nuevos y 
desacostumbrados modos de vida, etc.- que no ha podido ser resuel- 
to por los poderes vigentes, por su incapacidad (falta de recursos en 
el neocoloniaje econ6mico) o por su falta de voluntad. 

Una de las mayores razones por las cuales el estado no ha res- 
pondido adecuadamente a traves de sus aparatos institucionales a 
estas crisis se debe a la modernizaci6n misma que se ha blandido 
como soluci6n para el subdesarrollo. En todos los pafses de Ameri- 
ca Latina los agentes de la modernizaci6n han propuesto cambios 
-por lo general en los terminos racionalistas y autolegitimadores 
del discurso modernizador- que han resultado en el desplazamien- 
to y aglomeracion de comunidades heterogeneas y en el aumento de 
la pobreza. 

Es precisamente en este contexto, en el que la sociedad civil, 
base de la producci6n y reproduccion de subjetividades modernas, 
casi ha dejado de existir, que el testimonio se practica como medio 
para hacer demandas y asi abrir un espacio pu'blico que seria, de 
otro modo, inaccesible. Ante el fracaso de la modernidad latinoa- 
mericana para abrir espacios de verdadera acci6n democratica, se 
ha tenido que recurrir a otras estrategias que posibiliten la activi- 
dad politica que ma's y mas se viene definiendo como una pol'tica 
cultural. Y el testimonio es una de las armas destacadas de esta po- 
litica cultural: a traves de el, por ejemplo, se lucha por hacer puibli- 
co lo privado (y lo privatizado por el estado), disolviendo asi otra di- 
cotomia constitutiva de la modernidad hegem6nica. 

El mejor ejemplo de la puesta en puiblico de experiencias tradi- 
cionalmente consideradas "privadas" o "domesticas" son las Ma- 
dres de la Plaza de Mayo que ocuparon la plaza frente a la casa pre- 
sidencial para mobilizar su papel maternal -su responsabilidad co- 
mo madres- ante el abuso -y falta de responsabilidad- de los "pa- 
dres" de la naci6n. Como en la practica testimonial de Rigoberta 
Menchui, puede entenderse el discurso de las madres como una 
practica suplementaria. Se suple lo que el discurso oficial trata de 
ocultar: la desaparicion de sus hijos e hijas. Los actos testimoniales 
de las madres constituyen un espectaculo mediante el cual se cons- 
tituyen ya no solo como madres sino tambien como nuevos sujetos, 
apenas comprendidos desde una perspectiva tradicional, pues bo- 
rran la distinci6n entre individuos privados y autoridades puiblicas. 
El que desempenien ambos papeles simultaneamente hizo dificil 
"percibirlas como sujetos politicos, lo cual hizo posible expresar su 
protesta" (Navarro, s.f.). 
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Estas practicas testimoniales constituyen una subjetividad que 
es 'tica y estetica a la vez. Como la performance art postmoderna de 
los anios 70 y 80, las madres dramatizan su papel social y ahi se 
encuentra el aspecto estetico de su practica. Y este aspecto estetico 
tiene, ademas, una funcion politica, pues a traves de el se logra 
conscientizar al puiblico y consolidar su opinion contra los abusos 
militares. Se trata de una politica cultural que, en la ausencia de 
una verdadera cultura politica, contribuyo a transformar las cir- 
cunstancias. Omi y Winant (1986) arguyen, analogamente, que la 
politica norteamericana fue transformada por la redefinicion de 
raza que llevaron a cabo los negros en el movimiento de derechos ci- 
viles. Esa transformacion politico-cultural se dio, en parte, a traves 
de la reacentuacion del discurso pastoral en el que sobresalen los 
ministros negros. En este como en los otros casos mencionados, 
aspectos culturales que no son politicos per se pudieron ser reacen- 
tuados para abrir el espacio politico. 

10. Testimonio y democratizacion. 

Debe senialarse que el testimonio se vuelve verdaderamente po- 
pular despues de 1968, periodo que trae en America Latina el auge 
de los "nuevos" movimientos sociales: estudiantes, mujeres, grupos 
etnicos, ecologistas, comunidades de base y otros movimientos 
populares. La "novedad" consiste en el hecho de que no se subordi- 
nan al proceso politico tradicional, lo cual se verifica en que esqui- 
van el partidismo. Seguin Nestor Garcia Canclini (1988: 495), este 
surgimiento coincide con la crisis que sufre la hegemonia por toda 
America Latina y que se expresa en la formaci6n de regimenes 
fascistoides autoritarios y el endurecimiento de los regimenes casi 
liberales, como el de Mexico a partir de Tlatelolco, cuando fueron 
asesinados mas de mil estudiantes que manifestaban en contra del 
desperdicio de recursos que requeria las preparaciones para la 
Olimpiada de 1968. Esta crisis forzo la entrada de nuevos actores 
sociales en el escenario politico, radicalizando a su vez demandas 
democraticas. El escepticismo para con la corrupta politica repre- 
sentacional llevo a estos grupos a desempeniarse politicamente en 
otras esferas, como la cultural. 

El testimonio proporciona un escenario privilegiado para de- 
sempeinar practicas democraticas porque la accion politica viable 
-la transformacion de las circunstancias- se ha hecho imposible 
dentro del sistema clientelista de los partidos tradicionales. Los 
nuevos movimientos sociales, en los cuales se cultiva la concienti- 
zaci6n tipica del testimonio, han surgido como parte de este despla- 
zamiento de la politica. Ha habido tentativas de incorporar las de- 
mandas en programas de reforma partidaria pero ello no ha dado 
resultado, como se ejemplifica en el PRI mexicano, debilitado re- 
ci6n por defecciones importantes (v.gr., Cuauhtemoc Cardenas). El 
testimonio prolifera, ademas, como vehiculo de publicidad de esta 
nueva politica cultural. No se encuentra solo en forma de libro sino 
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tambien en formas masivas y populares como los corridos mexica- 
nos, la literatura de cordel en el Brasil, en periodicos, television, 
carteleras y otras formas de comunicacion de masas. 

En Mexico los nuevos movimientos sociales han encontrado sus 
cronistas en escritores y periodistas como Carlos Monsivais, Elena 
Poniatowska y Jose Joaquin Blanco. Sus cronicas, como el testimo- 
nio, atestiguan todos los pormenores de la vida cotidiana que hoy 
dia ha llegado a entenderse en terminos politico-culturales. Mon- 
sivais, por ejemplo, se interesa por las maneras en que los partici- 
pantes en estas acciones cotidianas asumen el papel de ciudadano, 
creando una nueva forma de sociedad civil desligada de la autori- 
dad fundacional del estado autoritario. La autogestion comunitaria 
despues del terremoto de 1985 no pudo ser canalizada por el estado. 
Ni las comunicaciones de masas, que en los momentos iniciales de- 
sempeniaron un rol positivo, lograron representar convincentemen- 
te la accion de estos agrupamientos espontaineos. Seguin Monsivaiis 
(1985), en "Los dias del terremoto", ante la solidaridad autogestio- 
nada, no hubo respuestas; "los productores de programas de televi- 
sion no pueden concebir una sociedad que se mueve por cuenta pro- 
pia". 

Formalmente, podria decirse que las cronicas de Monsivais 
-pastiches de testimonios, comentarios, cronologias, datos, citas de 
periodicos, declaraciones gubernamentales y vignettes graficas- 
tienen el efecto descentralizador de un discurso descontructivista. 
Pero no se limitan a relatar el fracaso del gobierno ("lo que el go- 
bierno escondio el terremoto revelo") que produjo una interrupcion 
en el funcionamiento del poder. Tambien enfoca la constitucion de 
nuevas formas de subjetividad que no se subordinan o incorporan a 
los grands recits teleologicos partidistas y clasistas. 

Los enunciadores de los relatos testimoniales incluyen campe- 
sinos desahuciados, moradores de villas miseria, squatters, etc. que 
alzan sus voces en la comunidad de base local, que dan fe de sus 
experiencias en los talleres populares de poesia en la Nicaragua de 
los anios 80, que hacen publicidad testimonial en panfletos, como los 
activistas del movimiento negro en Brasil, o que colaboran con 
etnografos y escritores profesionales para dar a luz sus demandas 
de justicia. De los textos que he mencionado en este ensayo, los 
testimonios de Domitila Barrios y Rigoberta Menchui fueron trans- 
criptos, editados y organizados por antropologas. Otro texto, No me 
agarran viva, fue recopilado por la poeta y novelista salvadorefna 
Claribel Alegria. Concluire con el ejemplo de como la escritora pro- 
fesional aborda la modalidad testimonial. 

El cambio de poesia a novela y, finalmente, a testimonio es cru- 
cial en la carrera literaria de Claribel Alegria. Sus obras anteriores 
a los testimonios de los anios 80 pertenecen a la modalidad autobio- 
grafica burguesa, haciendo hincapie en los impases que enfrentan 
mujeres que aspiran a liberarse de las normas sociales que impi- 
den su realizacion como plenos seres humanos. Este es el tema 
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principal de su novela Cenizas de Izalco, en que la protagonista, co- 
mo su madre antes de ella, busca una liberacion personal en ter- 
minos estrictamente individuales: el arte que cultiva debe conducir- 
la a la realizacion de su libertad. Ignora que todo su alrededor con- 
siste en una pobreza y una opresion que esperan una voz testimo- 
nial que no liegara en este relato. La novela termina con el fracaso 
personal de la protagonista: el descenso al abismo o el silencia- 
miento tfpico de la escritura tardo-modernista. 

Solo despues de involucrarse con los movimientos revoluciona- 
rios en Nicaragua y El Salvador, los relatos de Alegria comienzan a 
mostrar nuevas posibilidades, no solo en lo que ataiie al cambio so- 
cial sino, mas importante, en lo que tiene que ver con la vida de las 
mujeres en estos paises. En No me agarran viva, Alegria pega el 
salto de la escritura tradicional al testimonio. Este libro registra los 
testimonios de los companieros y companieras de Eugenia, la joven 
revolucionaria que fue asesinada mientras se desempeniaba en una 
de sus misiones. Como la autora, Eugenia habfa sido transformada 
de una joven burguesa enajenada en una persona conscientizada 
que encontro una nueva subjetividad en el trabajo colaborativo de 
Accion Catolica, primero, y luego con otros movimientos mas radi- 
cales. En ellos Eugenia aprendi6 a articular las demandas de los 
oprimidos con sus propias demandas como mujer. Asi pues, como 
la redactora Alegria, Eugenia supo combinar su voz con las otras 
para la formacion de un nuevo sujeto. Encontro su "sustancia etica" 
en la opresion que compartia con los pobres y las clases lumpe- 
nizadas. Lo importante es que ni Eugenia ni Alegria apelaron a un 
grand recit moral. Su etica se funda mas bien en el conflicto de 
evaluaciones que somete al "trabajo etico" del testimonio. (Por "tra- 
bajo etico" Foucault (1986: 27) se refiere al proceso de formacion que 
se logra a traves de practicas como la moderacion de los placeres 
mediante la dietetica, la economia y la erotica entre los griegos, el 
auto-desciframiento entre los cristianos, y el self-help en la cultura 
yuppie californiana de los anios 80). 

Alegria usa el termino "letras de emergencia" para referirse a 
su escritura, aludiendo tanto a la urgencia de la situacion como al 
emerger de una nueva subjetividad que se viene formando en el tes- 
timonio de las experiencias de solidaridad. Franz Fanon (1967) ha 
dicho que 

Cuando un pueblo entra en la lucha armada o aun en la batalla polftica 
contra un colonialismo implacable, la tradici6n sufre cambios de sentido 
[...] En un pais subdesarrollado en su fase de lucha las tradiciones son 
fundamentalmente inestables y son atravesadas por corrientes centri- 
fugas. 

Son estas corrientes centrifugas que se registran en el testimonio y 
que se articulan en un continuo rehacer de la subjetividad. 

Para concluir, debe repetirse que el enfasis del testimonio no 
cae en la representacion de sujetos ya constituidos (el pueblo, el 
agente historico revolucionario, etc.) sino en la praxis conscienti- 
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zadora. Esta praxis, ademas, subvierte los marcos de referencia del 
sujeto cognoscente de la modernidad hegemonica. Para lograr la 
concientizacion, por ejemplo, Rigoberta Menchui tuvo que aprender 
otro idioma (el castellano) y abandonar su aldea. Ello no quiere 
decir que abandon6 su cultura sino que a traves de ella y otros como 
ella su cultura fue transformandose conforme a la lucha politico- 
cultural. Su cultura tuvo que entrar en relacion con culturas ex- 
tranjeras, rompiendo de este modo las ligaduras del discurso na- 
cional (y de las instituciones que lo proyectan). Prueba de ello es que 
el testimonio de Menchui, como el de Domitila Barrios o de Alegria, 
tiene como proposito no solo la conscientizacion de la comunidad 
sino tambien de la solidaridad de simpatizantes en Estados Unidos 
y Europa. El testimonio puede entenderse como representacion de 
lucha pero su funcion mas importante es servir de vinculo solidario 
entre diversas comunidades. Asi pues, su politica cultural atravie- 
za fronteras e identidades establecidas en pro de una transforma- 
cion democratizadora. 
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